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Pengantar Redaksi 


Politik bagi Gus Dur merupakan sesuatu yang 
sangat nyata, sebagai pergulatan gagasan-gagasan dan 
kekuatan-kekuatan. Masa kepresidenan Gus Dur yang 
singkat menggambarkan betapa pergulatan itu sangat 
mendebarkan, dalam suatu arena yang cukup 'bebas' 
untuk tarik tolak kepentingan-kepentingan. Ketidak- 
pastian, demikian seorang pengamat Indonesia men- 
jelaskan politik di sini. Pergantian kekuasaan selalu 
diwarnai ketidakpastian. Adakalanya dibarengi oleh 
kekerasan. Adakalanya dengan intrik dan tipu muslihat. 


Peristiwa SI 23 Juli 2001 yang menghentikan 
Gus Dur dari kepresidenan sudah berlalu. Orang toh 
gampang melupakan soal itu. Karena itu, Gus Dur 
pun terus menulis dan menuangkan gagasannya. Gus 
Dur mulai menuangkan gagasannya kembali tak lama 
setelah pulang dari perjalanannya di Amerika Serikat. 
Salah satu tema yang sangat menarik untuk kita 
ketahui adalah kolom-kolom Gus Dur tentang sejarah 
(Nusantara). Setidaknya, terdapat dua puluh lima 
kolom yang ditulis Gus Dur. 


Dalam membaca sejarah Nusantara ini, yang 
tampaknya ingin diingatkan oleh Gus Dur adalah 
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mengenai sejarah panjang pertumbuhan kita sebagai 
bangsa yang melampaui konsep-konsep “nasionalisme” 
yang secara teoretis baru dikenal pada akhir abad ke- 
19. Gus Dur mengingatkan bahwa bangsa ini telah 
tumbuh jauh sebelum orang mengatakannya sebagai 
bangsa modern. Tapi orang sering lupa dengan per- 
tumbuhan kita, dan orang cenderung menunjuk 
bahwa dirinyalah yang paling berhak menentukan 
corak negara-bangsa ini atas klaim keistimewaan 
agama, etnis, ideologi. Artinya, pandangan nasionalis- 
me model ini lebih menunjukkan bobot kekuasaannya 
daripada niat menciptakan sistem kehidupan bersama 
yang lebih baik dan demokratis. “Mungkinkah terjadi 
proses demokratisasi yang sebenarnya kalau hanya 
membicarakan nasionalisme dalam merebut kekuasa- 
an negara... tulis Gus Dur. 


Jika dipahami gagasan inti tersebut, dapat 
dimengerti apabila Gus Dur berupaya terus memper- 
juangkan demokrasi dengan dasar pandangan nasional- 
ismenya yang berbeda dengan gagasan sementara 
pemimpin partai politik maupun tentara saat ini. 
Demokratisasi adalah demokratisasi, bukan perebutan 
kekuasaan... Tapi, siapa peduli? 


Buku ini merupakan versi baru dari buku Gus 
Dur yang telah kami terbitkan beberapa tahun se- 
belumnya, dengan judul Kumpulan Kolom dan Artikel 
Abdurrahman Wahid Selama Era Lengser (LKIS, 2002). 
Kami merasa kumpulan kolom sejarah Gus Dur dalam 
buku tersebut sangat berharga untuk kita baca kembali 
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sebagai khazanah yang beliau tinggalkan, dan karena 
itu kami terbitkan kembali dalam versi yang baru 
dengan judul Membaca Sejarah Nusantara: Dua Puluh 
Lima Kolom Sejarah Gus Dur 


Gus, setelah Sampeyan pergi, mungkin hanya 
dengan menebarkan gagasan dan merawat pluralisme 
untuk kemaslahatan bangsa, kami mengenangmu 
sebagai pahlawan, lebih dari sekadar simbol dan gelar 


formalitas. Selamat jalan Gus, kami merindukanmu... 


Kepada sidang pembaca yang budiman, kami 
sampaikan selamat membaca...! 
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Kolom-Kolom Mantan Presiden 
KH. A. Mustofa Bisri 


Enaknya orang yang memiliki kemampuan dan 
kelebihan, sekaligus sikap percaya diri, itimad ala an- 
nafs, antara lain: dia bisa dengan mudah mendapat 
kedudukan tanpa harus menyayangi (merasa eman 
terhadap) kedudukan itu, seberapa pun tingginya. 
Sehingga bila harus meninggalkan kedudukannya, ia 
tidak terlarut olehnya, apalagi sampai terkena. sindrom. 
Berbeda dengan mereka yang hanya mengandalkan 
Ppulung dan atau rekayasa penjilatan dalam men- 


dapatkan kedudukan. 


Gus Dur, KH Abdurrahman Wahid, mantan 
Presiden RI ke-4, adalah salah seorang yang memiliki 
kemampuan dan kelebihan, sekaligus sikap itimad 
alan-nafps (bahkan ada yang menilai sikap itimad alan 
nap-nya berlebih). Maka ketika mendapat keduduk- 
an—tidak tanggung-tanggung—sebagai presiden, dia 
tidak tampak kegirangan (tidak seperti sementara orang 
yang diangkat menjadi menteri saja sudah mengada- 
kan tasyakuran besar-besaran), dan ketika dipaksa 
lengser pun tidak tampak tergoncang seperti yang 
mungkin diperkirakan orang sebelumnya. Dengan ke- 
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mampuan, kelebihan, dan kepercayaan dirinya, tokoh 
paling kontroversial ini, meneruskan perjalanannya 
seperti biasa. Kegemarannya berkeliling memenuhi 
undangan umatnya, bersilaturahmi kepada kawan- 
kawannya, dan menerima tamu siapa saja yang me- 
merlukannya, masih dan justru lebih dahsyat volume- 
nya, karena kesempatannya memang jauh lebih longgar. 
Demikian pula dengan kebiasaannya menuangkan 
renungan-renungannya. (Boleh jadi karena inilah, 
banyak orang dekatnya, terutama yang ketika ia 
menjadi presiden merasa kehilangan, kini justru 
menemukannya kembali). 


Seingat saya, begitu lengser Gus Dur langsung 
kembali meneruskan kebiasaannya: muter-muter, 
bersilaturahmi ke sana ke mari. Tidak sampai tiga bulan 
setelah lengser, kolom-kolomnya kembali muncul 
begitu deras. Dalam jangka waktu—enam belas bulan, 
September 2001 s/d 10 Maret 2002—tidak kurang 
dari 54 artikel, dalam berbagai tema, telah ditulisnya. 
Lima puluh empat artikel yang ditulis dalam era 
lengser itu, ditambah satu artikel ketika masih 
menjabat presiden, kemudian dikumpulkan dan 
jadilah buku ini—buku yang sekarang ada di tangan 
pembaca ini adalah versi baru, seperti telah kami 
jelaskan pada pengantar redaksi (red.). 


Ga 


Ketika saya diminta oleh Gus Dur sendiri untuk 
menulis pangantar bukunya ini, secara kelakar hati 
kecil saya nyletuk: Ini trik apalagi? Soalnya, siapa atau 
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apa yang harus saya antar? Apakah perlu Gus Dur 
diantar? Atau apa perlu mengantar Anda kepada Gus 
Dur? Gus Dur sudah tahu mau ke mana, sudah tahu 
apa yang akan diberikan atau diminta kepada dan dari 
siapa, sudah tabu harus naik apa dan lewat mana. 
Sementara Anda sendiri pun sudah tahu siapa Gus 
Dur, tahu di mana menemuinya dan kapan. Tiba- 
tiba saya teringat pengalaman ketika dulu di Kairo. 
Dalam sebuah diskusi, setelah Gus Dur bicara, ada 
seorang kawan yang angkat bicara menanggapinya. 
Kawan ini mengatakan bahwa dia sangat sependapat 
dengan apa yang dikatakan Gus Dur. Namun ketika 
ia mencoba menjelaskan kembali apa yang ia setujui 
itu, ternyata apa yang dikatakannya jauh bertolak 
belakang dari apa yang dimaksudkan dan dikatakan 
Gus Dur. Tentu saja mereka yang memahami, jadi 
kasihan kepada Gus Dur. Saya pun mula-mula khawatir 
jangan-jangan saya, seperti kawan saya itu, niat hati 
mengantar alih-alih malah menyesatkan. Namun 
karena tulisan Gus Dur relatif lebih gamblang ke- 
timbang ucapannya, mengantarnya pun tidak perlu 
repot-repot. 


Ga 


Dari tiga bagian kumpulan kolomnya ini (dalam 
buku versi sebelumnya, red.) mungkin yang paling 
menarik adalah Bagian Pertama (yang sekarang men- 
jadi versi baru ini, red.) di mana Gus Dur melihat 
sejarah masa lalu, melalui kaca matanya yang jeli, 
kritis, unik, dan nekar, sehingga, seperti biasa, 
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kemungkinan besar orang akan terkaget-kaget atau 
setidaknya tergelitik membaca tafsir dan spekulasinya 
terhadap sesuatu peristiwa sejarah. Sesuatu yang selama 
ini mungkin sudah umum dipercayai sebagai 'ke- 
benaran sejarah, tiba-tiba digoyangnya sedemikian 
rupa sehingga mau tidak mau orang pun tergelitik 
untuk melakukan peninjauan ulang. 


Sejarah—barang kali sebagaimana juga sosok Gus 
Dur—agaknya memang tak pernah dapat lepas dari 
kontroversi. Apalagi sejarah yang sudah lama berlalu, 
ia begitu terbuka terhadap berbagai versi tafsiran yang 
memang tidak bisa dihindari. Ambil contoh misal- 
nya, Walisongo yang dalam sejarah disebut sebagi para 
pemimpin dan da'i yang mengislamkan Tanah Jawa. 
Bukan saja orang berbeda pendapat mengenai asal usul 
sebutan Walisanga itu (ada yang berpendapat “Sanga” 
berasal dari bahasa Jawa “Songo” yang berarti sembilan: 
ada yang berpendapat berasal dari kata “sana” yang 
berarti tempat atau daerah, dan ada pula yang ber- 
pendapat berasal dari kata Arab “Tsanaa” yang berarti 
pujian mulia), tapi juga berbeda mengenai pengerti- 
annya. Ada yang mengatakan bahwa jumlah wali itu 
memang sembilan (dan sembilan ini penulis sejarah 
pun berbeda mengenai siapa-siapa orangnya dan masa 
hidupnya). Ada yang mengatakan jumlahnya banyak 
secara berganti-ganti (model wali abdal): dan ada pula 
yang mengatakan bahwa Walisanga itu semacam 
lembaga di mana di setiap wilayah ada pejabat walinya. 
Belum lagi perbedaan tentang dari mana—sebagian— 
para wali itu berasal, Arab, Samargand (Uzbekistan), 
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China, Sumatra, atau Jawa. Bahkan ada seorang 
penulis sejarah tanah Jawa yang mengatakan bahwa 
dalam kitab Walisanga, wali-wali yang dinyatakan 
sebagai Walisanga itu hanya ada delapan: selain yang 
delapan itu disebut Wali Nukba (nugabaa?). Anehnya, 
dalam kitab yang katanya dikarang oleh Sunan Giri 
II itu, disebutkan—dalam langgam Asamaradana— 
nama-nama Wali Nukba yang memasukkan juga 
nama-nama: Ki Ageng Kenanga, Juru Mertani, dan 
Sultan Agung (1613-1645). Contoh lain yang dalam 
buku Gus Dur ini juga dibicarakan adalah sejarah 
Raden Wijaya yang menurut Ensiklopedi Indonesia 
(EI) hidup di abad ke-13 (1294-1309), sementara 
sumber yang lain menyebutkan tahun 1441-1451. 
Raja yang disebut-sebut sebagai Brawijaya I, pendiri 
Majapahit (disebut juga Kertawijaya dan di Babad 
Tanah Jawi disebut Raden Susuruh) ini, umum di- 
sebut-sebut sebagai Raja Hindu-Budha yang hidup 
sebelum masa Walisanga. Namun, ada “cerita tutur 
(istilahnya Gus Dur) yang menyebutkan bahwa raja 
ini pernah didakwahi oleh Sunan Ampel atau Raden 
Rahmat yang menurut £/ wafat 1481 atau menurut 
sumber lain sekitar tahun 1457 putera Malik Ibrahim 
al-Maghribi yang wafat tahun 1419 (Maulana Malik 
Ibrahim dan Brawijaya I adalah sama-sama menantu 
Prabu Kiyan, Raja Campa, yang berarti Sunan Ampel 
keponakan pendiri Majapahit itu sendiri), seperti 
ditulis KH. Bisri Mustafa dalam Tarikh Auliyaa-nya. 
Jadi, tidak terlalu ngoyo woro, meski terkesan aneh, 
bila Gus Dur dalam tulisannya membuat spekulasi, 
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ada kemungkinan Raden Wijaya itu muslim dan 
keturunan China ber-she atau bermarga, Oez (jadi satu 
she dengan, misalnya, Oei Tjeng Hien alias Haji Abdul 
Karim, Tokoh PITI itu). 


Cerita mengenai pasukan China yang bersama- 
sama Raden Wijaya mengalahkan pamannya Jaya- 
katwang alias jayakatong bin Narasinga, yang mem- 
bunuh mertuanya Kertanegara, Gus Dur pun berbeda. 
Bukan Kubilai Khan dan pasukannya yang menyerang 
Jayakatwang dibantu Raden Wijaya, melainkan Raden 
Wijaya-lah yang dibantu pasukan China di bawah 
perwira-perwira angkatan laut beragama Islam (sebagai- 
mana Laksamana Ma Chengho/Ma Zenghe, pendiri 
Singapura). Pendiri ini pun masih harus ditambah 
dengan perbedaan yang lain, yaitu tentang motivasi 
penyerangan: balas dendam, perluasan kekuasaan, soal 
agama, atau yang lain. Cerita-cerita sejarah masa lalu 
semacam itu masih banyak lagi dilihat dan diceritakan 
Gus Dur—yang tampaknya juga membaca rujukan- 
rujukan, baik yang “baku maupun tidak, seperti 
Kidung Pararapen, Nagara Kertagama-nya Pujangga 
Istana Prapanca, Serat Centhini, Serat Cebolek, Babad 
Tanah Jawi, Babad Diponegoro, Kidung Kebo, Pakem 
Kajen, dsb. Di samping pendapat ahli-ahli sejarah 
semacam Dr Taufik Abdullah, Yan Romien (Belanda), 
Charles Issawi (Libanon), Mohamad Yamin, Kunto- 
wijoyo, hingga ahli purbakala, R. Boechori—tentu 
saja dengan “versi -nya sendiri. Ada cerita tentang asal 
usul kedatangan orang Arab dan China ke Indonesia: 
tentang Pangeran Diponegoro, tentang Kerajaan Banten, 
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tentang penyerangan Sultan Agung ke Batavia, dan 
masih banyak lagi. Tapi yang lebih menarik, di samping 
melakukan penafsiran-penafsiran, Gus Dur hampir 
selalu bisa mengaitkan cerita-cerita sejarah lama itu 
dengan kehidupan masa kini, seperti mengaitkan kisah 
Perang Bubat di zaman Hayam Wuruk dengan per- 
kembangan PKB (yang dipimpinnya), mengaitkan 
pemerintahan Mesir Kuno zaman Pharao/ Firaun 
dengan kejadian di pemerintahan Jepang di bawah 
PM Kaizumi dan soal otonomi daerah: mengaitkan 
kisah Jaka Tingkir dengan Lembaga Swadaya Masya- 
rakat (LSM)/NGO): dsb. 


Menurut maraji pesantren, mempelajari sejarah 
antara lain agar orang dapat itha-u kulli dzie haggin 
haggahu, memberikan hak kepada pemiliknya: dengan 
kata lain membenarkan yang benar, memuji yang 
patut dipuji dan menyalahkan yang salah, mengecam 
yang patut dikecam untuk kemudian dijadikan 
pelajaran bagi memperbaiki sikap, dan amal. Agaknya, 
sehubungan dengan itu, Gus Dur, berusaha melurus- 
kan dengan menawarkan kaca mata baru untuk 
melihat sejarah atau sekadar menyarankan agar, dalam 
melihat sejarah, kita tidak 4 priori terhadap salah satu 
tafsiran tanpa melakukan perbandingan, dengan, 
antara lain dia sendiri melemparkan alternatif-alter- 
natif tafsiran atas beberapa kejadian sejarah. Dalam 
hal ini Gus Dur sering menggunakan sumber cerita 
lisan atau tutur. Gus Dur bahkan menganggap perlu 
adanya rekonstruksi kesejarahan yang konkret atas 
dasar cerita-cerita ilmu yang bercampur antara cerita 
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fiktif dan informasi aktual, khususnya bagi yang tak 
ada sumber tertulisnya. Tentu saja dalam melihat 
sejarah masa lalu, pesan untuk memetik pelajaran tak 
pernah dilupakan oleh Gus Dur. Pelajaran-pelajaran 
yang dipesankannya untuk kita petik juga yang 
disarankan di bagian-bagian tulisannya yang lain pun 
tidak jauh berbeda dari yang selama ini diserukannya, 
seperti bersikap objektif: bersikap, rawazun, seimbang, 
menjunjung tinggi kejujuran, tidak memandang 
sesuatu hanya dari satu sisi, tidak menggeneralisir, 
menghormati perbedaan, menghargai perempuan, dst. 
Pendek kata, pelajaran-pelajaran yang penting bagi 
mewujudkan kehidupan berdemokrasi khusus kepada 
para penulis sejarah, Gus Dur menekankan perlunya 
melengkapi sumber-sumber mereka dengan cerita 
cerita lisan, di samping sumber-sumber tertulis, untuk 
mana diperlukan kepekaan menangkap bahasa tutur 
dan kemampuan menguji kebenarannya: melakukan 
penafsiran secara tuntas dan tidak melakukan penafsir- 
an tunggal, serta mampu memisahkan fakta sejarah 
dari mistifikasi yang memang tak terhindarkan dalam 
sejarah panjang setiap bangsa. Yang menarik, Gus Dur 
juga mengingatkan pentingnya faktor kredibilitas dan 
kejujuran sejarawan dalam kehidupannya sehari-hari 
agar tafsiran dan spekulasinya dipercaya. “Dalam hal 
ini” tegasnya, “sejarawan yang secara resmi menjadi 
anggota partai politik, apalagi pengurusnya, sebaiknya 
tidak melakukan spekulasi apa pun, karena bagaimana- 
pun juga, kredibilitas semua partai di negeri ini belum- 
lah tinggi dan bahkan sering tidak dipercaya orang”. 


se okok 
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Di sini kita berpeluang untuk lebih mengenal 
pandangan-pandangan dan sikap Gus Dur mengenai 
banyak hal, termasuk harapan-harapannya, baik bagi 
kehidupan dunia maupun terutama bagi bangsa dan 
negaranya sendiri. Seperti barangkali sudah kita ke- 
tahui, Gus Dur begitu konsisten memegangi prinsip- 
prinsip, yang diyakini kebenarannya, seperti demo- 
krasi, penegakan hukum, keberpihakan kepada rakyat, 
kejujuran dan keterbukaan, menjaga solidaritas bangsa, 
menghargai perbedaan, dsb. Dalam tulisan-tulisan di 
buku ini pun kita dapat membaca penegasannya atas 
itu semua. 


Dan Gus Dur bukanlah Gus Dur bila dalam ber- 
bicara tidak menyelipkan kritik. Maka kita tak heran 
bila di sana-sini, dalam tulisan-tulisannya, kita temu- 
kan saja kritik-kritiknya yang tajam yang umumnya 
juga tidak melenceng dari prinsip-prinsip dasar yang 
diyakininya. Misalnya, dia dengan tajam terus meng- 
kritik pemerintah: mengkritik politisi yang hipokrit 
dan mementingkan kepentingan sendiri atau kelompok- 
nya, mengkritik pejabat-pejabat korup, mengkritik 
sikap keberagamaan yang terlalu formalitas, dan sudah 
barang pasti mengkritik MPR/DPR yang dianggapnya 
melanggar UUD 1945 dengan menyelenggarakan SI 
untuk melengserkannya kemarin. Melihat kritikan- 
kritikannya yang begitu tajam terhadap berbagai pihak 
dan hal, mungkin ada yang mengira Gus Dur mulai 
pesimis, tapi ternyata tidak. Gus Dur ternyata tidak 
pernah kehilangan optimismenya, satu dan lain hal 
karena dia begitu teguh memegang adagium kaidah 
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figh yang berbunyi: maa la yudraku kulluh la yutraku 
julluh (apa yang tak dapat dicapai seluruhnya, jangan 
ditinggal yang terpentingnya). Dengan pedoman ini, 
Gus Dur seperti tidak pernah kehilangan harapan. 
Bagaimanapun buruknya keadaan, toh tetap masih 
ada yang terpenting yang bisa kita lakukan untuk 
memperbaikinya. Justru karena inilah, saya kira, Gus 
Dur melancarkan kritikan-kritikannya. Wa badu, 
ketika membaca kolom-kolom Gus Dur, entah meng- 
apa, saya jadi teringat pertemuan para “Kiai Langitar', 
ketika fatwa mereka ditunggu-tunggu waktu itu, dan 
beberapa kali bertemu dengan mereka yang ngotot 
hendak mencalonkan Gus Dur sebagai presiden. Pada 
awalnya, para kiai itu memutuskan dan sudah di- 
sepakati draftnya yang antara lain berbunyi “para kiai, 
pada umumnya warga NU, menghendaki agar Gus 
Dur tetap menjadi “kiai bangsa (saja)”, dan kemudian— 
setelah Gus Dur bersikeras menuruti permintaan 
mereka yang mendorongnya untuk bersedia dicalon- 
kan sebagai presiden—draft itu diubah menjadi: 
“meskipun para kiai dan umumnya warga NU meng- 
hendaki Gus Dur tetap menjadi "kiai bangsa, apabila 
menurut ijtihad Gus Dur sendiri, ia bersedia dicalon- 
kan sebagai presiden, para kiai dan umumnya warga 


NU, tidak menghalang-halangi.” 


Tapi, baiklah Anda baca sendiri saja. Mungkin 
Anda akan mendapatkan yang lain dan berpendapat 
lain. Selamat membaca!!! 


Rembang, Juli 2002 
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Membaca Sejarah Lama (1) 


Sejarah lama kita sebagai bangsa memang sangat 
menarik. Rasa tertarik itu timbul dari kenyataan bahwa 
yang tertulis sering tidak sama dengan yang terjadi. 
Dengan kata lain, sejarah masa lampau sering dijadi- 
kan sebagai alat legitimasi kekuasaan. Ini, umpamanya, 
terlihat pada kisah asal usul Dinasti Mataram. 


Menurut cerita, Ki Ageng Gringging mempunyai 
sebutir kelapa muda yang diletakkan pada rak (pogo) 
di dapur. Ketika ia pergi ke kebun, datanglah Ki Ageng 
Pamanahan, yang lang-sung menuju dapur. Di tempat 
itu, ia melihat kelapa tersebut dan langsung me- 
lobanginya dan meminum airnya. Karena minum air 
kelapa itulah, kemudian, ia menjadi cikal bakal dinasti 
tersebut. 


Padahal, dalam budaya Jawa, meminum air 
kelapa berarti serong dengan istri orang. Kalau hal ini 
benar, berarti dinasti tersebut adalah hasil hubungan 
gelap, antara Ki Ageng Pamanahan dengan istri Ki 
Ageng Gringging. Dan kalau demikian yang terjadi, 
berarti pula bahwa perzinaan adalah hal yang umum 
terjadi dalam pusat-pusat kekuasaan kita. Hal itu tidak 
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mengherankan, karena sampai sekarang pun hal itu 
masih terjadi. 


Ga 


Salah satu hal yang harus diteliti adalah 
hubungan antara. Raden Wijaya dan mertuanya, Raja 
Kertanegara dari Singosari. Mengapakah Raden 
Wijaya kemudian mendirikan Kerajaan Majapahit di 
Tarik (Krian)? Dalam hal ini, sejarah mengatakan dia 
membelot dari mertuanya itu. Tapi, tidak diterangkan 
mengapa ia berbeda dengan sang mertua. 


Dalam setiap sumber sejarah, selalu disebutkan 
bahwa ia mendirikan negara Majapahit dengan bantu- 
an Angkatan Laut China yang mengirimkan perahu- 
perahunya melalui sungai Brantas ke Tarik. Padahal 
kita juga tahu bahwa Angkatan Laut China sepenuh- 
nya diisi oleh orang-orang muslim. Karena itu, salah- 
kah kita kalau lalu menyimpulkan bahwa pertentangan 
Raden Wijaya dan mertuanya karena perbedaan 
agama? 


Kita tahu, bahwa Kertanegara adalah penganut 
paham Bhairawa (dalam istilah sekarang Birawa— 
yaitu, campuran antara agama Budha dan Hindu). 
Campuran itu adalah hasil pertempuran/pertemuan 
antara Kerajaan Hindu Kalingga di Jawa Tengah dan 
Kerajaan Syailendra yang beragama Budha. Dinasti 
Syailendra adalah pembangun candi Borobudur. Dari 
perbenturan Hindu dan Budha itu, lahirlah budaya 
campuran dengan agamanya sendiri, seperti tampak 
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pada Candi Prambanan, dekat Klaten. Ketika mereka 
dimusuhi kekuasaan yang ada (tidak jelas kaum 
Syailendra yang beragama Budha atau kaum Kalingga 
yang beragama Hindu) maka pengikut agama campur- 
an itu berpindah ke Jawa Timur di bawah pimpinan 
Darmawangsa di Kediri. 


Padahal kita tahu, Kerajaan Singosari adalah 
kelanjutan dari kekuasaan Jenggala dan Daha di Kediri. 
Jadi, tak heran apabila tradisi yang berkembang di 
Singosari adalah Hindu dan Budha. 


Sangatlah menarik untuk melihat betapa per- 
bedaan agama mendorong munculnya kerajaan- 
kerajaan baru. Tetapi juga, ambisi-ambisi politik 
pribadi dapat juga menyebabkan timbulnya kerajaan- 
kerajaan baru, seperti yang terjadi pada Kerajaan Daha 
dan Kerajaan Jenggala di Kediri. Dengan demikian, 
mau tidak mau kita lalu harus memilih antara dua 
versi sejarah. Versi perbedaan agamakah, atau versi 
pertentangan akibat ambisi ambisi pribadi? Dari 
sinilah kita lalu terjebak oleh keharusan membaca 
sejarah lama kita dalam versi yang berbeda-beda. Ini 
adalah akibat langsung akan kesenangan bangsa kita 
atas lambang-lambang kesejarahan. Catatan sejarah 
hampir-hampir tidak dibuat, dengan demikian kita 
lalu harus meraba-raba masa lampau kita sendiri. 
Inilah yang seharusnya kita lakukan, bukan lalu 
sekadar menghafalkan tahun-tahun dan nama-nama 


dalam “pelajaran” sejarah di sekolah-sekolah kita. Kita 
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bukannya mengingat-ingat tahun kejadian, melainkan 
memahami sejarah sebagai sebuah proses. 


Jakarta, 27 Oktober 2001 


Membaca Sejarah Lama (2) 


Kita hampir selalu melihat perkembangan LSM/ 
NGO (Lembaga Swadaya Masyarakat/Non Govermental 
Organization) sebagai fenomena yang baru. Padahal 
kalau kita simak dengan teliti, sejarah masa lampau 
kita akan memperlihatkan asal usul LSM pada sejarah 
masa lampau kita sendiri. Dalam hal ini, kita dapat 
memulainya dengan kisah pertarungan antara Sultan 
Hadiwidjaya (Raden Mas Karebet atau Jaka Tingkir) 
di Pajang dan menantunya, Sutawidjaya. 


Sutawidjaya kemudian terkenal dengan sebutan 
Panembahan Senopati Ing Alaga Sayyidin Panatagama, 
pendiri Dinasti Mataram yang kita kenal sekarang. 
Pertempuran keduanya, di Pajang, akhirnya di- 
menangkan oleh Sutawidjaya. Dengan demikian, 
Sultan Hadiwidjaya harus mencari “modal baru” 
dalam pertarungan itu. Dan untuk itu, ia kembali ke 
rumah ibunya, Asta Tinggi, Sumenep (Madura). 


Sebagai penganut tarekat Oodiriyyah, ia kemu- 
dian memperoleh 40 macam kanuragan (kesaktian) 
baru. Dalam perjalanan kembali ke Pajang, ia menaiki 
perahu yang melaju di atas Sungai Solo. Hal ini, 
sebagaimana dilanggengkan dalam tembang Jawa 
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“Sigra milir, sanggethek sinangga bajul, kawandasa 
cacahipun”. Tembang ini adalah manifestasi budaya 
Jawa, yang dikenal hampir oleh setiap anak Jawa yang 
mengenal budaya daerahnya. 


Ga 


Kisah Jaka Tingkir di atas, “diakhiri” oleh kisah 
ketika ia mampir di Pulau Pringgobayan. Kini, pulau 
itu bertaut dengan daratan yang menjadi jembatan 
yang menghubungkan antara Pucukrejo dan Paciran 
di Kabupaten Lamongan. Di tempat itulah, Jaka 
Tingkir singgah untuk mengisi air dan keperluan- 


keperluan lain, dalam perjalanan kembali dari Pulau 
Madura ke Pajang dekat Demak. 


Dalam persinggahan itu, ia tertidur dan vision 
(rukyah, impian atau wangsit) yang dialaminya terjadi. 
Gurunya menyatakan hendaknya ia tak meneruskan 
perjalanan ke Pajang, tapi tetap tinggal di pulau ter- 
sebut. Untuk apa ia kembali ke Pajang, jika hanya 
untuk menuntut balas kepada Sutawidjaya? 


Padahal, kanuragan yang dimilikinya tidak untuk 
merebut takhta kerajaan dari menantunya. Kalau hal 
itu dilakukan, ia hanya akan menjadi korban nafsu 
kekuasaan belaka. Dengan sendirinya, ia harus menahan 
diri dan mengembangkan sesuatu yang baru, yang 
harus dilakukannya tidak dari pusat kekuasaan di Pajang, 
tetapi dari tempat ia berada, yaitu di Pringgobayan. 


Dengan demikian, lahirlah sebuah tradisi baru, 
yaitu adanya LSM di luar pusat kekuasaan Pajang. Ini 
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adalah apa yang dirumuskan oleh Dr. Taufik Abdullah 
dengan istilah hubungan multi-kratonik. Dalam 
hubungan seperti ini, selama “kraton kecil” menyata- 
kan ketundukan nominal kepada “kraton besar” sudah 
dianggap cukup. Bahwa pihak periperal mengembang- 
kan diri dalam pola yang tidak dikehendaki oleh pusat 
kekuasaan, adalah sesuatu yang baru dalam sejarah 


bangsa kita. 


Hubungan periperal—pusat yang tidak simetris 
ini justru dipergunakan untuk pengembangan Islam 
tanpa merugikan agama Hindu dan Budha yang 
sedang berkuasa saat itu. Sedikit demi sedikit, agama 
baru yang datang kemudian mengambil alih kehidu- 
pan agama-agama terdahulu, tanpa menimbulkan 
perbenturan yang berarti. Dengan cara ini, sesuatu 
yang baru telah menggantikan hal lama tanpa ada 
perbenturan politik yang dahsyat. 


Ini berarti, LSM yang bergerak di akar rumput 
(grass roots) harus mengembangkan jati dirinya sendiri, 
hingga tidak harus mengikuti pola LSM-LSM inter- 
nasional, kalau dikehendaki tidak ada perbenturan 
besar melawan sistem kekuasaan yang ada. Ini berarti 
keharusan bagi mereka untuk tidak bergantung pada 
dunia luar, tetapi menggunakan cara dan gaya hidup 
masing-masing yang benar-benar berasal dari rakyat. 
Di sisi inilah kita berharap banyak dari LSM-LSM 
kita, bukannya sesuatu yang didiktekan dari luar. 


Singapore, 7 Nopember 2001 


Membaca Sejarah Lama (3) 


Jepang menduduki Hindia-Belanda, demikian 
kawasan Indonesia waktu itu dikenal, pada bulan 
Maret 1942. Kiai Hasyim Asyari dari Tebuireng di 
Jombang menolak mem-bungkukkan badan (seikeire1) 
ke arah timur laut tempat Kaisar (Tenno Heika) 
bersemayam di Tokyo. Bagi beliau, ini merupakan 
penyerahan diri kepada keyakinan bahwa Kaisar 
Jepang adalah putera Dewa Matahari (Amaterasu). 


Polisi rahasia Jepang (kenpeitei) marah atas 
pembangkangan ini, dan beliau pun dimasukkan 
penjara Kahsosok Surabaya. Delapan bulan lamanya 
beliau ada di situ, dengan penyiksaan dan tindakan 
keji lainnya. Sebagai akibat, beliau tidak dapat meng- 
gerakkan tangan kirinya, alias lumpuh. Pemerintah 
pendudukan Jepang baru belakangan mengetahui 
betapa besar pengaruh beliau, dan segera dibebaskan 
setelah delapan bulan berada di penjara. 


Perlawanan dalam bentuk berdiam diri menahan 
siksaan ini, bagaimana pun juga telah memberikan 
bekasnya dalam sejarah. Paling tidak, sikap tidak rela 
itu segera diketahui masyarakat banyak, dan memang 
inilah inti dari perlawanan kultural, bukan perlawanan 
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militer. Sengaja tidak diambil pilihan perlawanan 
secara militer karena waktunya dipandang belum 
tepat, dan kita tidak siap untuk itu. 


Ga 


Putera beliau yang bernama Abdul Wahid Hasyim 
memimpin Masyumi (Majelis Syura Muslimin Indo- 
nesia) pada tahun itu juga di Jakarta. Tinggal di Jalan 
Diponegoro, kiai muda ini diminta mewakili ayahnya 
oleh pihak Jepang untuk membuka Shumubu (Kantor 
Urusan Agama)—yang di kemudian hari berkembang 
menjadi Departemen Agama. Dalam kapasitas itulah, 
pada suatu hari, ia dihubungi oleh Laksamana Maeda 
dari pemerintahan pendudukan Jepang. Ia ditanyai, 
siapa yang patut diperlakukan selaku wakil bangsa 
Indonesia? Ia menjawab, hal itu akan diketahui setelah 
ia berkonsultasi dengan ayahnya di Jombang, yaitu 
KH. Hasyim Asyari, di Tebuireng. 


Dalam pembicaraan melalui telepon dengan sang 
ayahanda di Tebuireng, Jombang, ia mendapatkan 
jawaban. Bahwa orang yang pantas didukung sebagai 
pemimpin bangsa Indonesia adalah Soekarno. Sebagai 
pendiri Nahdlatul Ulama (NU) dan kiai yang sangat 
disegani serta punya pengaruh luas, pilihan ini tentu 
mengandung tempat yang sangat terhormat bagi diri 
Bung Karno. 


Dengan demikian, pemerintahan pendudukan 
Jepang menunjuk Soekarno sebagai pemimpin rakyat 
beserta Mohammad Hatta. Dilihat dari sepak terjang 
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dan sikap tersebut, kedudukan dua tokoh itu sebagai 
pemimpin bangsa adalah sesuatu yang sangat jelas. 
Apabila keduanya sepakat tentang sesuatu hal, boleh 
dikata hal itu telah menjadi keputusan bangsa ini. 
Demikianlah kesepakatan mereka untuk merdeka, 
akhirnya tertuang dalam teks proklamasi kemerdekaan 
bangsa kita pada 17 Agustus 1945. Bagi mereka, tidak- 
lah begitu penting dengan melihat apa yang mereka 
lakukan saat itu—karena memang dipaksa oleh para 
pemuda, seperti Soekarno. 


Dalam “membaca” kejadian itu, kita harus me- 
nyadari, bahwa para pemimpin kita dahulu sepakat 
untuk merdeka, sedangkan mengenai hal-hal lain akan 
ditetapkan kemudian. Jadi memang terasa betapa 
penting sikap yang diambil bersama-sama oleh para 
elite bangsa kita di masa itu. Tanpa adanya sikap 
seperti ini, kita mungkin kini belum merdeka, hingga 
hari ini. 

Sayangnya, hal ini tidak tampak di kalangan para 
elite kita pada masa sekarang. Masing-masing mencari 
pemenuhan ambisi pribadi, dengan mengorbankan 
kepentingan yang lebih besar. Yakni, kepentingan 
nasional yang selalu dikalahkan oleh ambisi pribadi 
dan kepentingan kelompok. Ini semua ternyata 
membawa sebuah akibat lain, yaitu suatu pertentang- 
an tajam di antara mereka. Masing-masing ingin 
tampil sebagai pemimpin bangsa, dan boleh dikata 
tidak mengakui secara tulus kepemimpinan orang lain. 
Dikombinasikan dengan kepandaian membungkus 
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semua kekurangan—dengan retorika indah yang tak 
berpengaruh apa-apa bagi kehidupan berbangsa dan 
bernegara kita, sikap tersebut membawa kita pada 
kemacetan kehidupan yang kita alami sekarang ini. 


Jalan satu-satunya untuk mendobraknya adalah 
dengan cara meninggalkan sikap seperti di atas. Sudah 
waktunya kita memikirkan nasib bangsa ini secara 
keseluruhan. Kalau perlu dengan menanggalkan sikap 
memandang penting arti diri sendiri dalam kehidup- 
an berbangsa dan bernegara. Beban hutang luar negeri 
kita yang sudah mencapai 700 milyar dollar AS dan 
ancaman disintegrasi—akibat matinya Theis Hiyo 
Eluay di tanah Papua dan masalah pembunuhan atas 
seorang Letnan Dua TNI di Aceh oleh pihak GAM, 
jelas membuktikan adanya kebutuhan sikap me- 
mentingkan bangsa ini. Pertanyaan dasarnya adalah, 
sanggupkah kita sebagai bangsa mengembangkan sikap 
meninggikan kepentingan bersama itu dan mengalah- 
kan kepentingan pribadi para pemimpin bangsa kita? 


Jakarta, 20 November 2001 
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Sultan Agung Hanyokro Kusumo adalah tokoh 
sejarah yang sangat menarik. Di satu pihak, ia meng- 
gambarkan seorang penguasa yang mempersatukan 
seluruh bangsa kita di bawah sebuah sistem kekuasaan 
yang membawakan kesejahteraan bagi para warganya. 
Sementara di sisi lain, ia menggambarkan seorang 
penguasa yang dikungkung oleh tradisinya sendiri dan 
didera oleh sistem yang ditegakkannya. Uraian selanjut- 
nya akan menjelaskan tokoh sejarah yang patut kita 
kagumi. 


Sebagai penguasa Jawa yang menegakkan sistem 
agraris, dapat dimengerti jika ia kemudian meng- 
hancurkan pusat-pusat kelautan (maritim kita), seperti 
Jepara, Tuban, dan Surabaya. Sistem keningratan yang 
ditegakkannya menghasilkan para abdi dalem (pejabat 
kraton) yang hanya mementingkan kelas atas yang 
berkuasa belaka. Aspirasi rakyat dan kekuatan-kekuat- 
an rakyat lainnya, sama sekali tidak mendapatkan 
perhatian. Karena itu, cerita yang sampai ke tangan 
kita hanyalah mengenai intrik-intrik kraton belaka. 


Cerita tentang Ki Ageng Mangir adalah salah satu 
di antaranya. Bagaimana ia mengatur agar puteri tertua- 
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nya, Ratu Pembayun, kawin dengan tokoh itu dan 
bagaimana kemudian ia membunuh sang menantu 
dan menguburkan mayatnya separo di dalam peka- 
rangan kraton (karena menantu Raja) dan separuh di 
luar pagar kraton (karena ia adalah pemberontak), 
merupakan cerita yang mengasyikkan. Perlakuannya 
terhadap Ki Ageng Mangir itu adalah sesuatu yang 
mengikuti standar kraton Jawa, dan tidak ada hubung- 
annya dengan aspirasi rakyat. 


Ga 


Kisah penyerangannya atas Jakarta (saat itu 
bernama Batavia) adalah pelajaran sejarah yang sangat 
menarik. Dia menempati kawasan sebelah timur 
Sungai Ciliwung, dengan menduduki wilayah Salemba. 
Paseban (tempat ia menerima sebo atau orang-orang 
yang menghadap dan menyembahnya) didampingi 
oleh pusat Tentara Jawa Mataram (sekarang bernama 
Matraman) dan Tentara Bali Mataram (sekarang Bali 
Matraman) ditambah lagi dengan kawasan bala tentara 
panglimanya (Wiragunan, sekarang bernama Ragunan) 
adalah bukti adanya penyerbuan tersebut. 


Namun, ia gagal merebut Batavia dari tangan 
Belanda, yang menggunakan Sungai Ancol, Sungai 
Kalimalang dari arah pasar Rumput ke barat dan 
Sungai Cideng hingga ke tepi laut teluk Jakarta sebagai 
alat pertahanan alami untuk menghadapi raja Jawa 
tersebut. Sultan Agung tidak dapat menyeberangkan 
pasukannya melintasi ketiga sungai tersebut, karena 
pihak Belanda menyediakan pasukan-pasukan yang 
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menggunakan panah api di kebon-kebon seberang 
sungai, seperti kebon melati, kebon kacang, kebon 
sayur, dan sebagainya. Itu pun masih ada kebon sirih 
yang melapisi pertahanan tersebut dengan keluarga- 
keluarga Belanda tinggal di daerah Gambir (Welte- 


vreden), dengan aman. 


Belanda mengorganisir kekuatannya secara 
efisien, menggunakan Sungai Ciliwung dari Pasar Baru 
ke barat dan berbelok ke utara menuju Glodok, yang 
dipenuhi orang-orang China. Jadi, Gambir sebagai 
pusat pemerintahan, sedangkan Glodok sebagai pusat 
perdagangan yang aman dan dapat berfungsi sebagai- 
mana mestinya tanpa gangguan apa pun dari raja Jawa 
itu. Kecenderungan besar Sultan Agung untuk me- 
numpukan kekuasaan pada sektor agraris, membuat 
ia buta akan pentingnya kekuatan maritim untuk 
menyerbu kota tersebut dari laut. Jika hal ini ia laku- 
kan, tentu tidak semudah itu Belanda dapat memper- 
tahankan kota di atas. Dan, sejarah kita sebagai bangsa 
tentu akan berbeda pula jalannya. 


Keterbatasan Sultan Agung sangat tampak di 
sini. Tapi, kelebihannya dalam menerapkan sistem 
pemerintahan agraris, juga membuahkan hasil- 
hasilnya sendiri. Di sinilah terletak jasa-jasa Sultan 
Agung, di samping dalam penerapan hukum Islam 
dan penyesuaiannya (paralelisme) atas kalender Jawa 
(yang dimulai oleh Prabu Ajisaka di Jawa Timur) 
terhadap kalender Islam (dimulai dengan bulan 
Muharam) yang merupakan sebuah warisan budaya 
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yang sangat berharga bagi kita. Dalam hal ini, dapat 
ditambahkan bahwa keputusannya untuk menerap- 
kan hukum perkawinan, perceraian, dan waris Islam 
sebagai pelaksanaan terbatas syari'at Islam sebagai 
sesuatu yang hingga saat ini pun masih dilakukan oleh 
bangsa kita. Ternyata Islam tidak perlu dilaksanakan 
secara ideologis, tetapi secara kultural, dan ini adalah 
jasa terbesar Sultan Agung Hanyokro Kusumo. 


Jakarta-Semarang, 22 Nopember 2001 
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Sebuah pertempuran dengan berbagai penafsiran. 
Yang dimaksudkan adalah Perang Bubad yang terjadi 
antara Kerajaan Sunda di Jawa Barat, melawan Maja- 
pahit di kawasan mereka sendiri. Hal itu berlangsung 
ketika rombongan Tentara Sunda itu berada dalam 
perjalanan dari Sunda ke Kraton Majapahit. Saat itu, 
pasukan Hayam Wuruk menyerang rombongan pe- 
ngantin puteri Sunda yang sedianya akan menjadi 
permaisurinya. 


Penyerangan itu jelaslah justru bukan direncana- 
kan oleh Hayam Wuruk sendiri, tetapi oleh orang- 
orang yang tak senang jika perkawinan tersebut 
berlangsung. Jika hal itu terjadi maka Majapahit akan 
menjadi sangat perkasa dan memiliki kawasan asal 
(original size) yang sangat luas. Dalam hal ini, 
pertimbangan-pertimbangan geo-politik tidak mem- 
perkenankan penyatuan wilayah Majapahit dan 
Padjajaran, karena itu perlu direkayasa terjadinya 
sebuah peperangan. Dengan demikian, kedua negara 
yang sedang tumbuh pesat itu tidak dapat menyatukan 
energi hingga menjadi kuat dan tak terlawan. 
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Cerita di atas itu adalah cerita klasik tentang 
menyatunya dua kekuatan dan upaya penggagalan 
penyatuan dua kekuatan tersebut. Majapahit adalah 
kulminasi perpaduan antara Budhisme dan Hindu- 
isme, terkenal dengan nama Bhairawa. Jelas dengan 
uraian ini, datangnya perlawanan adalah dari pihak 
“Hindu murni”, yang tidak rela jika gagasan penyatuan 
wilayah Majapahit dan Pasundan—melalui perkawin- 
an Hayam Wuruk dan puteri Sunda—itu karena akan 
memperluas wilayah Bhairawa tersebut. 


Ga 


Pada setiap zaman selalu ada yang menolak per- 
paduan apa pun, dengan alasan hilangnya “kemurnian” 
suatu ajaran yang menjadi tulang punggung masya- 
rakat. Analoginya saat ini adalah muncul elemen- 
elemen “NU murni” dalam perkembangan PKB. 
Dalam upaya mempertahankan supremasi NU dalam 
partai tersebut, mereka tidak mau menerima kebutuh- 
an akan “keterbukaan” PKB bagi semua unsur Islam 
di satu pihak serta unsur Islam dan non-Islam di pihak 
lain. Padahal kalau ia ingin besar, PKB haruslah mem- 
bebaskan diri dari kungkungan tersebut. 


Yang terpenting adalah, penyatuan kedua masya- 
rakat tersebut. Tapi, hal itu merupakan ancaman bagi 
pikiran-pikiran politik yang ada. Kalau dikaji secara 
mendalam, sejarah memang selalu berkisar antara 
perluasan wilayah melalui penyatuan berbagai elemen 
di satu pihak, dan pandangan lawan di pihak lain. Di 


masa modern ini pun, hal yang sama juga terjadi 
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antara Sutan Takdir Ali Syahbana dan Sanusi Pane. 
Ali Syahbana yang membawakan modernitas dan Pane 
yang membawakan tradisi, berlawanan pikiran dan 
pendirian dalam Pujangga Baru. 


Bahwa sebuah pertarungan biasanya dimenang- 
kan oleh pihak yang menghendaki perluasan pemikiran 
dan perbuatan, ini tidak berarti mengalahnya dengan 
mudah kelompok di atas, karena kelompok “murni” 
tersebut. Karena itu, orang tidak perlu heran, jika 
upaya penyatuan kedua kerajaan itu lalu dihambat 
oleh kecenderungan bergabung menjadi aktualitas 
berperang. Dengan demikian, kekuatan Majapahit 
tidak menjadi besar lagi. 


Tafsiran sejarah di atas memang dapat dibenarkan 
kalau diingat bahwa kemungkinan Majapahit yang 
menyatukan dua pandangan keagamaan Hindu dan 
Budha dapat diperhitungkan sebagai ancaman terhadap 
“kemurnian ajaran”. Apalagi kalau diingat, Majapahit 
juga telah menancapkan pengaruhnya di Sumatra 
Barat dan kawasan-kawasan lain, seperti terlihat dari 
gelar Adityawarman di daerah tersebut. Sudut pandang 
lain dapat dikemukakan. Ada sangkaan bahwa Prabu 
Jaya Baya di Pamenang, Raden Wijaya (pendiri Maja- 
pahit), Brawijaya IV, dan Brawijaya V adalah orang- 
orang yang telah menjadi muslim. Apabila hal ini 
benar maka ada penafsiran sejarah bahwa orang-orang 
muslim itulah yang merekayasa Perang Bubad. Mereka 
tidak menghendaki penguatan Hinduisme, yang juga 
berarti penguatan ajaran-ajaran Bhirawa dalam ke- 
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hidupan masyarakat di Majapahit. Perang Bubad, 
dalam pandangan ini adalah permainan geo-politik 
untuk menjamin Islamisasi masyarakat Jawa. 


Kalau penafsiran terakhir dapat dibenarkan maka 
dapat pula dimengerti mengapa raja-raja Hindu di 
Jawa pada waktu itu berdiam diri saja. Sebagai penguasa 
formal, tentu saja harus mendiamkan upaya-upaya 
Hinduisme. Ini menunjukkan kepiawaian politik 
mereka, di samping kelihaian kaum muslimin yang 
merupakan minoritas di zaman Hayam Wuruk untuk 
memainkan kartu kesejarahan mereka. Manakah yang 
benar antara dua penafsiran di atas wallahu alam bi 
ash-shawab, hanya Allah-lah yang mengetahui segala 
tentang sesuatu hal. 


Jombang, 28 Nopember 2001. 
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Dalam buku-buku sejarah selalu dikemukakan, 
pendiri Majapahit adalah Raden Wijaya. Ia adalah 
menantu Kertanegara dari Kerajaan Singosari. Bahwa 
ia mendirikan kerajaan baru dekat Desa Tarik (sekitar 
Krian, sekarang) adalah kenyataan sejarah yang tak 
terbantahkan. Begitulah kata buku-buku sejarah, yang 
berdasarkan literatur agung seperti Negara Kertagama 
dan sebagainya. 


Penafsiran pertama atas kejadian ini menunjuk 
pada ambisi politik pribadi dari Raden Wijaya, karena 
dia tidak mungkin akan menjadi raja di Singosari. Lalu 
ia pun akhirnya mendirikan Kerajaan Majapahit 
untuk memenuhi ambisi politik pribadinya tersebut. 
Hal ini sesuai dengan keputusan MPR RI untuk me- 
nyelenggarakan Sidang Istimewa guna memenuhi 
ambisi politik pribadi masing-masing—bahkan, kalau 


perlu dengan melanggar UUD. 


Sebuah penafsiran lain menunjuk pada kenya- 
taan yang berbeda. Bahwa untuk mendirikan kerajaan 
baru itu, Raden Wijaya haruslah dibantu Angkatan 
Laut China yang saat itu menguasai laut Jawa. Mereka 
adalah pelaut-pelaut muslim dan mustahil mereka 


21 


Membaca Sejarah Nusantara: 25 Kolom Sejarah Gus Dur 


mau membantu Raden Wijaya meriskir kemarahan 
Kerajaan Singosari, jika bahkan karena alasan agama 
yang mendorong mereka untuk melakukan hal itu. 
Yaitu, bahwa Raden Wijaya adalah juga seorang 
muslim. Memang tak ada prasasti yang membuktikan 
hal ini, tapi pertimbangan-pertimbangan akal men- 
dorong kita ke arah pe-nafsiran tersebut. 


Ga 


Jika penafsiran di atas dapat dianggap benar, jelas 
bahwa di masa itu telah ada masyarakat muslim di 
kawasan utara Pulau Jawa. Ini bersesuaian sepenuhnya 
dengan apa yang diuraikan R. Boechori, kepala dinas 
purbakala kita dalam An Introduction to Indonesian 
Historiography dengan editor Sudjatmoko. Menurut 
Boechori, dalam abad ke-10 telah ada komunitas 
muslim di Gresik, tak jauh dari Desa Tarik. Masyarakat 
itu didirikan oleh Fatimah binti Maimun di Desa 
Leran, dekat Gresik. Mustahil dalam masa tiga abad 
tidak ada perkembangan Islam sama sekali. Apalagi 
dalam kitab Al-Kawakib al-Lammaah juga disebutkan 
bahwa ada Sayyid Jamaluddin Husain, kakek dari 
Sunan Ampel, yang sekurun dengan masa sekitar 
hidupnya Gadjah Mada. Tentu, Sayyid Jamaluddin 
Husain ini—pembangun surau yang kemudian 
didampingi Klentheng di Gunung Kawi—adalah 
pejuang yang menginginkan tegaknya masyarakat 
Islam di tanah Jawa. 


Berarti, waktu itu telah ada masyarakat minoritas 
Islam di tengah-tengah mayoritas masyarakat Hindu- 
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Budha (Bhairawa). Ini berarti, telah merasuknya 
masyarakat baru yang mendambakan kemajuan negeri 
dan perkembangan teknologi, di tengah-tengah 
kesibukan para raja Majapahit untuk memperluas 
kekuasaan mereka melalui peperangan. Jadi pantas jika 
masyarakat muslim yang menjadi alternatif itu tampak 
menarik bagi masyarakat Majapahit pada saat itu. 


Jadi, dugaan bahwa orang banyak bosan dengan 
sikap raja-raja Singosari dan beberapa raja Majapahit, 
serta mencari alternatif dengan menyelusupnya se- 
jumlah kaum muslimin ke dalam istana Majapahit 
merupakan sebuah hipotesis yang dapat diper- 
tanggungjawabkan secara historis. Apalagi kalau hal 
ini dihubungkan dengan bantuan Angkatan Laut 
China yang beragama Islam yang menguasai perairan 
antara Madagaskar, dekat benua Afrika, dan Ascension 
(Pulau Tahiti) yang terletak di kawasan Pasifik. 


Ga 


Dalam karya 1492 (Ouatroze Neuf-Deux) di- 
sebutkan bahwa Angkatan Laut China yang beroperasi 
itu adalah kekuatan muslim, tentu mereka turut 
campur dalam persoalan-persoalan politik lokal. Baru 
dalam abad berikutnya, ketika seorang menteri pe- 
perangan China menjadi salah seorang Mangkubumi 
(recent), Angkatan Laut ini dipanggil pulang ke tepian 
daratan China. Di kawasan itu, keseluruhan kapal laut 
tersebut dibakar habis, karena sang menteri—yang 
adalah seorang Konfucius fundamentalis—merasa 
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takut jika masyarakat Tionghoa di tanah rantau itu 
akan menumpuk kekayaan. 


Dengan begitu, mereka dapat membeli tanah di 
daratan Tiongkok dan menjadikan seluruh negeri 
beragama Islam. Masyarakat Tionghoa muslim di 
pulau-pulau Nusantara, terutama di Jawa, akhirnya 
kehilangan kontak dengan daratan China dan segera 
mereka diserap oleh "masyarakat pribumi dan dengan 
sendirinya hilang ke-China-an mereka. Jika penafsiran 
ini benar maka pergumulan yang terjadi antara masya- 
rakat muslim dan Bhirawa di Majapahit dalam abad 
ke-14 itu tentu berjalan sangat menarik. 


Sebuah andaian lain juga menjadi sesuatu yang 
sangat menarik. Jika Raden Wijaya adalah seorang 
muslim, apakah ia tidak berasal dari keturunan 
Tionghoa, alias dari kaum Peranakan? Jika benar, nama 
Wijaya tentu menunjukkan marga yang dimilikinya, 
yaitu marga Oey atau Wie, yang dalam cabangannya 
juga disebut Wong atau Wang. Dan jika ini benar, 
tentu sangat menarik bahwa raja-raja terkemuka selalu 
menggunakan gelar Brawijaya (raja-raja Wijaya). Ini 
tentu sejalan dengan nenek moyang penulis yang 
berasal dari marga Tan (bahasa Mandarin: Chen). 
Menarik bukan? 


Jombang, 28 Nopember 2001 
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Gambaran yang jelas dari dua kelompok mino- 
ritas bangsa kita sangatlah menarik untuk dibahas di 
sini. Keduanya adalah golongan keturunan Arab dan 
Tionghoa. Masa lampau kedua golongan tersebut 
membawakan pelajaran yang berharga bagi kita sebagai 
bangsa, untuk selanjutnya diambil sebagai pelajaran 
bagi masa depan kita. 


Kesatuan kita sebagai bangsa, bukanlah sesuatu 
yang tumbuh begitu saja, melainkan merupakan 
pangalaman demi pengalaman yang kita alami sebagai 
bangsa di masa lampau. Kalau Bung Karno bertanya 
apa raison d'etre—meminjam istilah Ernest Renan— 
alasan berdirnya sebuah bangsa maka itu berarti 
akumulasi pengalaman ratusan tahun yang dialami 
bangsa itu dalam membentuk sebuah negara yang 
kuat. Jadi, bukanlah pengalaman sesaat di saat Renan 
atau Soekarno menyatakan hal itu saja, tetapi fakta 
demi fakta yang akhirnya membentuk sejarah bangsa 
tersebut. 


Untuk bangsa kita, hal itu harus dicari tidak 
cukup pada abad pertama Masehi, ketika Prabu Ajisaka 


memperkenalkan tulisan dan memulai hitungan tahun 
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Saka saja, tetapi juga harus dicari hal-hal, seperti 
dimulainya gerakan Oikumene di Barus pada abad 
ke-4 Masehi, ketika rombongan gereja Syiria sampai 
ke sana. Mungkin juga, raison detre Indonesia pada 
kenyataan antropologis yang memperlihatkan adanya 
ras Melayu di Indonesia bagian barat dan ras Austro- 
Melanesia di bagian timur. 


Ga 


Dalam hal ini, golongan keturunan Tionghoa di 
masa lampau dapat dibagi dalam dua bagian. Bagian 
pertama adalah ketika Angkatan Laut Tiongkok me- 
nguasai samudera Hindia dari kepulauan Madagaskar 
hingga ke lautan Pasifik di Pulau Tahiti. Pada abad 
ke-13 sampai dengan ke-16, Angkatan Laut ini dikuasai 
oleh para perwira yang beragama Islam, seperti Laksa- 
mana Ma Chengho (Ma Zenghe). Laksamana pendiri 
Singapura ini melakukan ekspedisi tujuh kali ke 
perairan kita dan meninggal dunia di pantai timur 
Hindia (Kalikut). 


Angkatan Laut China muslim inilah yang— 
menurut perkiraan penulis membantu Raden Wijaya 
(dari Marga Oey atau Wie?)—mendirikan Kerajaan 
Majapahit. Mungkinkah Desa Tarik di kawasan Man 
yang didirikannya itu berasal dari kata 77 tarigoh, 
yang berarti sekte tasawuf (di negeri ini lebih dikenal 
dengan nama tarekat)? Bahwa ia bertentangan dengan 
mertuanya, Kertanegara, dari Singosari hanya karena 
ambisi politik pribadi, bukan karena perbedaan agama, 
sejarahlah nanti yang akan menjawabnya. 
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Bagian kedua terjadi ketika orang-orang muslim 
China itu ditinggalkan oleh perahu dan kapal-kapal 
laut mereka dibakar di pantai daratan China. Lalu, 
mereka menjadi pribumi di kawasan rantau ini. Orang- 
orang Belanda yang kemudian mendatangkan orang- 
orang China yang beragama Budha dan Konghuchu 
dari Pulau Hainan dan daratan Tiongkok, dengan 
tidak sadar telah menciptakan golongan keturunan 


Tionghoa baru. 
Ga 


Sementara itu, orang-orang Arab telah datang 
ke sini sejak masa dini, seperti dikisahkan Sulaiman 
asy-Syairafi (dalam kisah-kisah perjalanannya), ketika 
orang-orang Belanda masuk ke mari, mereka menerap- 
kan kewajiban membayar uang (fiscal duty) bagi orang 
Arab yang akan bepergian ke luar kota besar. Dengan 
demikian, orang-orang Arab itu mempribumikan diri 
dan hal itu dapat dilakukan dengan mudah karena 
mereka beragama Islam. Demikianlah kita mengenal 
Pangeran Diponegoro, KH. Hasyim Asy'ari, dan 
sebagainya, sebagai orang pribumi dan bukan orang- 
orang keturunan Arab. 


Gelombang kedua terjadi ketika pemerintahan 
Hindia-Belanda mencabut kewajiban fiskal tersebut, 
dan memperkenankan orang-orang keturunan Arab 
itu menggunakan nama-nama marga ('asyirah) mereka. 
Karena mereka dari golongan sayyid (baik habib 
maupun lainnya) dengan segera tampillah nama-nama 
seperti al-Habsyi, as-Sagaf, al-Gaderie, ash-Shihab, 
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dan seterusnya. Mereka inilah yang dinamakan orang- 
orang Arab, sedangkan kelompok pertama tadi tidak 
dianggap orang Arab, seperti halnya penulis kolom 
ini, yang sebenarnya berasal dari marga al-Basyaiban. 


Kelompok ketiga adalah golongan keturunan 
Arab yang muncul ketika pintu dibuka lebar-lebar 
untuk semua orang Arab masuk ke kawasan ini. 
Datanglah orang-orang keturunan Arab non-sayyid, 
seperti Bawazier, al-Katiri, Baswedan, serta Makarim. 
Mereka adalah orang Arab biasa yang muncul dari 
lingkungan profesi mereka. Bukankah dari per- 
kembangan kedua golongan keturunan tersebut dapat 
disimpulkan pentingnya arti hilangnya perbatasan? 
Bukankah ini berarti kita bersatu sebagai bangsa ini 
karena tinggal dan hidup di tempat yang sama, bukan 
karena keturunan kita? 


Kramat Raya, 30 Nopember 2001 
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Perkembangan bahasa nasional kita, bahasa Indo- 
nesia, memperlihatkan sesuatu yang sangat menarik. 
jika dikaji dengan teliti bahasa ini dinyatakan sebagai 
bahasa nasional kita oleh Kongres Pemuda tahun 
1928. Sekarang ia telah menjadi alat pemersatu kita 
sebagai bangsa dan menjadi alat komunikasi yang 
efektif di kawasan ini, di saat bahasa Inggris menjadi 
sebuah alat komunikasi internasional—yang mau tak 
mau harus kita kuasai juga. 


Perkembangan bahasa Indonesia menjadi bahasa 
nasional menjadi sangat menarik untuk dikaji, ketika 
kita tahu bahwa bahasa Inggris telah berkembang 
menjadi sesuatu yang bersifat internasional. Kalau 
bahasa-bahasa Eropa mengembangkan diri masing- 
masing sebagai bahasa nasional dengan segala ke- 
sempitan masing-masing bangsa, dan bahasa Inggris 
menjadi alat komunikasi internasional yang terbuka 
luas maka bahasa Indonesia telah berkembang menjadi 
bahasa nasional yang luas. 


Kalau bahasa Inggris berkembang dengan ke- 
ragaman yang tinggi (pidein Englishes) dan bahasa 


nasional masing-masing—di Eropa Barat menunjuk- 
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kan kecenderungan yang monoton sebagai salah satu 
bentuk formalisasi—maka bahasa nasional yang 
terbuka. Di samping bahasa nasional sebagai unsur 
pemersatu bangsa, kita kenal juga sistem kepegawaian 
yang satu bagi seluruh kawasan bangsa dan pola 
pembangunan daerah yang saling bergantung satu 
sama lain, maka bahasa Indonesia menjadi alat perekat 
bagi semua suku bangsa yang ada di negeri ini. 


Ga 


Bahasa Indonesia bermula dari bahasa Melayu. 
Tetapi, berbeda dari bahasa Malaysia, bahasa Tagalog 
di Filipina, dan bahasa Patani di Thailand Selatan, 
maka bahasa Melayu di negeri ini berkembang menjadi 
bahasa nasional yang mempersatukan kita sebagai 
bangsa. Kalau yang lain mengembangkan diri dengan 
jalan memenangkannya atas bahasa-bahasa daerah dan 
di kawasan masing-masing, maka bahasa Indonesia 
justru berkembang dengan menyerap unsur daerah 
yang saling berbeda, seperti kata “mantan” —yang 
berasal dari bahasa Sunda dan Madura, menjadi istilah 
nasional untuk menggantikan kata “bekas”. 


Di sinilah terletak perkembangan yang sangat 
menarik itu. Sir Winston Churchill memenangkan 
hadiah Nobel untuk sastra, antara lain karena ia mem- 
buat istilah english speaking people, untuk menunjuk 
aneka ragam bangsa yang menggunakan bahasa 
internasional tersebut. Kita justru memperkenankan 
berbagai suku bangsa mengembangkan bahasa nasional 
yang satu dengan berbagai keragaman bentuk. Kalau 
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ada english-speaking peoples in the whole worlds, me- 
minjam istilah Churchill, kita justru memperkenan- 
kan suku-suku bangsa kita mengembangkan bahasa 
nasional yang satu, tapi berbentuk dan berbunyi lain- 
lain (pidgin Indonesian). 


Kelenturan diri seperti inilah yang menjadikan 
bahasa nasional kita mampu berkembang dengan 
pesat, digunakan oleh jumlah yang sangat besar, yaitu 
hampir 210 juta jiwa. Kalau ini kita lihat sebagai 
keanekaragaman yang membuktikan kelenturan dan 
sekaligus kesatuan kita sebagai bangsa, kita dapat me- 
ngerti mengapa bahasa ini dapat berkembang menjadi 
alat komunikasi yang canggih. Kata “canggih” itu 
sendiri menunjukkan kelenturan bahasa Indonesia 
untuk menyerap budaya setempat (dalam hal ini 
budaya Jawa). 


Ga 


Bahasa Indonesia mulai tumbuh ketika Raja Ali 
Haji di Riau membuat standarnya sendiri atas bahasa 
Melayu yang di-pakai di kawasan pemerintahannya 
di Riau pada 2—3 abad yang lalu. Standarisasi yang 
dilakukannya itu memenangkan versi yang dimilikinya 
untuk berkembang menjadi bahasa umum (Jingua 
franca) yang segera diambil alih oleh dunia per- 
dagangan dan komunikasi di kawasan tersebut. Segera 
pula ia berkembang menjadi bahasa administrasi kita 
sebagai bangsa. Keputusan Kongres Pemuda tahun 
1928 untuk menjadikannya sebagai bahasa nasional 
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hanyalah menjadi langkah formalisasi atas kenyataan 
yang ada. 


Segera para sastrawan kita mengambil alih 
standarisasi itu dan menggunakan dalam karya-karya 
mereka. Siti Nurbaya dari Marah Rusli dalam tahun 
belasan, Salah Asuhan dari Abdul Muis menjelang 
Perang Dunia II, dan novel-novel Marga T dalam dasa- 
warsa 80-an, menunjukkan standar yang sama dalam 
penggunaan bahasa sebagai alat komunikasi. Ini 
menunjukkan mantapnya perkembangan bahasa 
nasional kita, bahasa Indonesia. Dilihat dari sudut 
pandangan historis dan antropologis, hal itu sangat 
menakjubkan kalau dibandingkan dengan berbagai 
bangsa besar yang tidak mampu membuat bahasa 
nasional mereka. Terpaksalah mereka menggunakan 
bahasa Inggris sebagai bahasa Nasional. Ada keuntung- 
an-keuntungan yang dapat diperoleh dari proses itu, 
tetapi kerugiannya juga tidak sedikit. 


Karena itu, kita patut berbangga dengan bahasa 
nasional kita, karena sewaktu penulis menjadi presiden 
menyatakan dalam pidato—dalam penerimaan gelar 
Doktor Honoris Causa di muka Asian Institute of Techno- 
logy di Bangkok—bahwa perkembangan teknologi 
informasi (IT, Information Technology) di negeri ini 
haruslah menggunakan bahasa nasional karena hanya 
ada sekitar sepuluh sampai dua puluh juta manusia 
akan mampu berkomunikasi dalam bahasa inter- 
nasional Inggris. Mengapa kita berkeras menjadikan 
bahasa Inggris sebagai bahasa teknologi informasi kita 
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di masa mendatang? Bukankah dengan berkeras pada 
bahasa Indonesia sebagai bahasa “teknologi informasi” 
kita di masa mendatang, kita akan dapat membuat 
bagian terbesar bangsa kita berbahasa “TI”? 


Kramat Raya, 30 Nopember 2001. 
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Kerajaan Banten lama merupakan lahan menarik 
bagi sebuah kajian mendalam. Di satu sisi, Banten 
telah memiliki Dubes di Eropa Barat (Inggris) pada 
abad ke-17. Ia benar-benar menjadi pusat perdagang- 
an internasional. Ini tentu hanya dapat terjadi jika ia 
memiliki Angkatan Laut yang kuat—setelah hancur- 
nya Angkatan Laut China, sebagai akibat dibakarnya 
kapal-kapal angkatan laut mereka di pantai-pantai 
daratan China dalam abad ke-16 sampai dengan abad 
ke-17 M—segera kekosongan itu diisi oleh pelaut- 
pelaut Eropa dalam abad ke-10 Masehi. Perkecuali- 
annya adalah Banten, yang melakukan internasiona- 
lisasi atas pelabuhan-pelabuhannya. Syahbandar 
pelabuhan Banten lama adalah seorang China, yang 
menunjukkan adanya internasionalisasi tersebut. 


Bahkan, internasionalisasi itu juga terjadi di 
bidang-bidang lain. Di bidang militer, umpamanya, 
Pangeran Muhammad ditugaskan di pantai utara 
Banten selama bertahun-tahun dan meninggal di 
daerah tersebut. Ini menunjukkan adanya kerja sama 
yang erat dengan pihak Samudra Pasai, di Aceh. 
Deskripsi Serat Centini, karangan Ronggo Warsito, 
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tentang pesantren di Gunung Karang, di pantai barat 
Banten, juga menunjukkan adanya hubungan yang 
erat dengan berbagai kawasan bangsa-bangsa muslim 
pada waktu itu. Mengingat 14 macam subjek kajian- 
kajian Islam dari Imam Abdurrahman as-Sayuthi, 
yang termuat dalam buku beliau, Itmam ad-Dirayah, 
yang ditulis pada abad ke-16 M, masih dipakai di 
pesantren-pesantren dan perguruan-perguruan tinggi 
kita dewasa ini, jelas bahwa hubungan Banten dengan 
pusat-pusat dunia Islam sangatlah baik. 


Jelaslah dengan demikian bahwa Banten berhasil 
menjaga keanekaragaman budaya di kawasan tersebut, 
dengan tetap mempertahankan keutuhan kerajaan. Ini 
terbukti dengan tetap terjaganya kawasan budaya 
kaum Badui asli di Banten Tengah dan Selatan. Yang 
jelas berbeda dari budaya kaum santri di kawasan lain. 
Bukti lain dari keragaman budaya dan agama terlihat 
di Pulau Panaitan. Pulau yang terletak di lautan 
Hindia—di sebelah barat daya Ujung Kulon itu— 
jelas menunjukkan terpeliharanya warisan budaya 
kaum pra-Islam. 


Ga 


Situasi yang demikian kreatif itu, kemudian 
dirusak oleh kekuatan ekstenal dan internal Banten 
sendiri. Secara eksternal, blokade laut yang dilakukan 
pihak Belanda membawa akibat sangat luas, terhenti- 
nya proses internasionalisasi Banten. Keengganan 
pihak Mataram untuk mengadakan kerja sama laut 
dengan Banten, karena Sultan Agung lebih meng- 
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utamakan bentuk sistem agraris, hingga membuat 
Banten akhirnya meninggalkan lautan. Jadilah Banten 
sebuah kesultanan yang berorientasi pada pertanian 
dan melupakan kekuatan utamanya, yakni laut. 
Dengan begitu, Belanda dengan mudah mengirimkan 


kekuatan pasukan darat dari Batavia yang hanya 100 
km jauhnya. 


Tak heran, jika Gubernur Herman Willem 
Daendels dengan mudah membangun jalan raya 
antara Anyer di Banten dan Banyuwangi di Jawa 
Timur. Dengan cara demikian, mudahlah bagi pihak 
Belanda untuk memupus perlawanan. Modernisasi 
dalam bentuk transportasi dan komunikasi yang maju 
ternyata hanya menguntungkan pihak Belanda dan 
merugikan pihak Banten. 


Apalagi setelah dirasakan kebutuhan akan sebuah 
hubungan dengan Pulau Sumatra, dengan membuka 
pelabuhan Merak, kebutuhan untuk mengamankan 
jalur tersebut dari gangguan para pejuang Banten, 
maka tekanan pemeliharaan jalur transportasi di 
Banten utara menjadi semakin besar. Akibatnya sangat 
jelas, yakni dalam bentuk dihancurkannya kekuatan 
politik Banten lama dan diserapnya struktur yang ada 
oleh kaum penjajah. 


Ga 


Hal itu menjadi semakin diperparah oleh dua 
buah perkembangan intern Banten sendiri. Di satu 
pihak, pertentangan kaum birokrat Banten lama antara 
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kelompok Nayaka dan kelompok Sentana dibiarkan 
berlarut-larut satu sama lain, dibiarkan sama-sama 
menghancurkan lawan politik dengan mengambil 
muka kaum penjajah. Kombinasi antara kekuatan raja 
yang semakin melemah dan birokrasi yang semakin 
lama dimanipulasi oleh pihak penjajah, berakhir pada 
ketergantungan semakin besar kepada pihak asing itu. 
Melemahnya kekuatan negeri itu, berarti pula semakin 
kuatnya kelompok-kelompok masyarakat, yang se- 
makin memperlemah kekuatan pemerintahan yang 
asli. Sebaliknya, kekuatan rakyat itu tidak cukup besar 
untuk mematahkan kekuatan asing. Hal ini tampak 
dalam hasil pemberontakan Cilegon yang dipimpin 
oleh KH. Wasik pada abad ke-19 M, dan pem- 
berontakan “komunis” yang dilakukan oleh Partai 
Komunis Indonesia tahun 1926. Dengan mudah pihak 
Belanda mematahkan kedua pemberontakan tersebut. 


Dikombinasikan dengan ajakan-salah (wrong 
suggestion) dari kaum tarekat di Caringin, Labuhan. 
Akibatnya, terasa sangat fatal bagi orang Banten, 
sebagaimana umumnya kaum tarekat di Indonesia, 
Caringin menafsirkan ajaran ganaah sebagai doktrin 
kepasrahan tanpa usaha sama sekali. Padahal, sebenar- 
nya doktrin itu mengacu pada ajakan berusaha sekuat 
mungkin untuk melakukan sesuatu dan jika gagal 
untuk menyerahkannya kepada Allah. 


Ini akan menghindarkan kita dari kegelisahan 
(walag, anxiety) manakala kita menghadapi kegagalan. 
Kombinasi antara kekuatan rakyat semakin lemah, dan 
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penerapan salah doktrin di atas, akhirnya membuat 
Banten semakin tak berdaya di hadapan kaum pen- 
jajah. Ini berbeda, misalnya dengan Dinasti Mataram 
yang bernasib sedikit lebih baik. Beberapa hal yang 
menjadi wewenang Kraton Mataram menunjukkan 
dengan jelas adanya kemampuan bertahan yang lebih 
baik dari Kesultanan Banten. 


Dengan menjadi propinsi sendiri, timbul per- 
tanyaan penting: Akan ke manakah Banten? Industria- 
lisasi di Cilegon membawa anak-anak suku bangsa ke 
daerah tersebut untuk bekerja di sektor-sektor industri. 
Tetapi, orang-orang kelahiran Cilegon sendiri, banyak 
yang menjadi penggali pasir di Jakarta, adilkah ini? 
Kita belum tahu lagi apa yang terjadi dengan daerah 
Tangerang. Akankah bernasib sama seperti Cilegon? 
Ini berarti, keharusan bagi daerah untuk lebih memacu 
peningkatan Sumber Daya Manusia (SDM) yang ada, 
juga dengan memperhatikan bidang-bidang teknik 


penting di luar kepamongprajaan. 


Dibukanya kereta peluru ajaib (Sinkancen) dari 
Banyuwangi ke Merak melalui pantai selatan dan 
pelabuhan kelas dunia oleh Li Kashing dan Hut 
Chinsen di Bojonegara, Tangerang, jelas menunjukkan 
akan diversifikasi SDM di Banten, di masa depan. 
Dikombinasikan dengan pentingnya keragaman 
budaya, maka sistem politik di Banten perlu memper- 
oleh perbaikan sangat besar. Sanggupkah Banten 
melaksanakan hal itu? 


Paso, 28 Desember 2001 
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Dr. Mattulada dari Makasar telah menggambar- 
kan adat siri orang Bugis dalam sebuah karya tulisnya. 
Di situ tergam-bar betapa kebutuhan berpegang pada 
kehormatan (siri) merupakan tulang punggung sistem 
etika orang Bugis. Apabila kehormatan mereka di- 
langgar, tidak segan-segan mereka menggunakan 
kekerasan untuk mempertahankan diri dengan badik 
(pisau), dan jadilah sebuah pameo: “orang Bugis 
senang dengan kekerasan”, seperti halnya dengan orang 
Madura yang mempraktikkan carok. 


Sebenarnya, cara memandang seperti ini sangat- 
lah dangkal. Sebab, adat siri memiliki kekayaan budaya 
yang sangat besar. Ini terbukti dari keragaman budaya 
yang telah berkembang, seperti terlihat dari tari-tarian 
mereka, aneka pakaian, dan hasil kerajinan yang 
sangat mengagumkan. Demikian juga sistem pertani- 
an, serta perahu-perahu pinisi mereka yang sanggup 
mengarungi lautan hingga berbagai kawasan di Asia. 


Pada kenyataan-kenyataan di atas, dapat di- 
tambahkan sebuah kenyataan lain. Ahli sejarah, Dr. 
Taufik Abdullah, membagi hubungan Islam dengan 
kekuasaan kepada empat tipe. Pertama, hubungan 
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Islam dan kekuasaan di Aceh, dengan munculnya 
kerajaan-kerajaan kuat Islam dari kampung-kampung 
muslim, seperti di Peureulak dan Samudera Pasai. 
Dalam pola ini, pusat-pusat kerajaan dari kampung- 
kampung menggunakan hukum Islam sebagai acuan 
(adat bak kata meureuhum), karena adat ditundukkan 
oleh syari'at Islam. Tentu, ini dalam konteks tidak 
adanya penafsiran hukum itu sendiri dengan hanya 
menyandarkan diri pada literatur figh yang ada. 


Ga 


Hubungan kedua terjadi di Minangkabau, dalam 
hal kekuatan adat dan syara sama-sama berimbang. 
Masyarakat Minangkabau yang bersendikan adat (ma- 
syarakat mathiarchat) jelas-jelas bertentangan dengan 
sistem waris Islam yang patriarchat. Pepatah “adat 
bersendi syara, dan syara bersendikan kitabullah”, 
ternyata hanya menjadi pameo yang tidak terkait dengan 
kehidupan masyarakat. Perang Paderi, tahun 1822- 
1838, antara kaum adat dan syara hanya dapat dihen- 
tikan oleh kekuatan penjajah Belanda, seperti tergam- 
bar dalam kemenangan Jenderal Kok di Bukit Tinggi. 


Di Jawa, hubungan yang ada bersifat multi- 
kratonik, terjadi keragaman pola kehidupan antara 
negara (kraton-kerajaan) dan pesantren serta hal-hal 
sejenis di luar kraton. Selama pihak kedua ini secara 
nominal mengakui kraton-kerajaan sebagai pusat 
kekuatan, mereka dapat saja melanjutkan kegiatan- 
kegiatan yang sekarang disebut Ornop (organisasi non- 
pemerintah) dalam pola Lembaga Swadaya Masyarakat 
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(LSM). Hal itu terjadi karena mereka yang memp- 
raktikkan ajaran Islam (kaum santri) mempunyai hak 
yang sama di mata pemegang kekuasaan dengan kaum 
kejawen yang kurang mempraktikkan hukum Islam. 
Selama mereka mengikuti tahun baru Jawa (Saka)— 
yang bermula dari bulan Muharram (seperti tahun 
hijriyah)—serta lahir-kawin-dikuburkan dalam tata 
cara agama Islam, juga semangat raja dua kali ber- 
sembahyang di masjid, maka semua orang haknya 
dianggap sama dan dihormati sebagai warga negara 
yang sah. 


Model terakhir, menurut tilikan Dr. Taufik 
Abdullah, adalah model Gowa, yang sekarang di- 
praktikkan oleh para sultan di negara-negara bagian 
Semenanjung Malaysia. Para pembawa agama Islam 
di Gowa, asalnya mereka berdagang dan lalu ada yang 
menjadi keluarga kerajaan tersebut. Maka dengan 
sendirinya terjadi asimilasi antara adat-adat pra-Islam 
dan Islam secara damai. Pola asimilasi antara adat dan 
syara menemukan bentuk akhirnya dalam adat siri di 
atas. Kaum pelaut Bugis dengan tenang berlayar 
berbulan-bulan di laut, karena tahu bahwa adat akan 
melindungi keluarga mereka di rumah. Sebaliknya, 
pertemuan dengan negara-negara lain di kawasan ini 
menginternasionalisasikan mereka tanpa harus ke- 
hilangan identitas orang Bugis. Inilah yang membuat 
mereka dapat memimpin wilayah Indonesia bagian 
Timur yang terdiri dari berbagai suku bangsa. 


Ga 
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Dengan adanya otonomisasi berbagai daerah dan 
propinsi di negeri kita, kepemimpinan orang Bugis 
atas wilayah Indonesia bagian Timur menjadi ter- 
ancam. Minimal, secara geografis orang Bugis sangat 
sulit memainkan peranan perantara dengan Jakarta 
seperti di masa lampau. Hubungan langsung secara 
budaya dan politik antara pusat dan daerah membuat 
kebutuhan pada peranan orang Bugis menjadi sangat 
berkurang. Apalagi, kalau hubungan pelayaran dan 
penerbangan di Indonesia menjadi sangat beragam. 
Orang dapat saja terbang dari Jakarta atau wilayah 
lain di Indonesia bagian Barat melalui persinggahan 
di Nusa Tenggara Barat atau Banjarmasin. Masyarakat 
Bugis dengan kawasannya sendiri akan kehilangan 
sesuatu yang sangat berharga: keunikan. 


Hilangnya keunikan geografis itu harus dapat 
diganti oleh sebuah keunikan lain (yaitu, keunikan 
kultural). Dengan mengembangkan Sumber Daya 
Manusia (SDM)—yang sesedikit mungkin mengambil 
dari luar—masyarakat Bugis dapat menjadi contoh 
yang sangat berharga bagi sistem-sistem budaya lain 
di wilayah Indonesia bagian Timur. Dengan melaku- 
kan kombinasi yang tepat, antara capaian kemahiran 
(s&ill) dari Barat dan sistem etika (moralitas) yang 
dibawakan adat siri, maka masyarakat Bugis dapat 
mengembangkan keunikan budayanya sendiri. Ini 
akan menjadi kombinasi kultural yang sangat di- 
butuhkan oleh seluruh wilayah kehidupan bangsa 
Indonesia. Apalagi kalau mereka tinggal di luar negeri 


44 


Abdurrahman Wahid 


untuk waktu yang cukup lama. Karena itu, diperlukan 
penggalian lebih jauh serta publikasi atas adat siri 
(dalam masyarakat Bugis). Ini juga sekaligus untuk 
menangkal adanya pendangkalan agama Islam yang 
terjadi saat ini, ketika mereka yang hanya bersandar 
pada teks-teks dasar (al-Our'an dan hadis) takut 
kehilangan identitas mereka dan melupakan tradisi 
dan adat yang telah berkembang. Sanggupkah masya- 
rakat Bugis melaksanakan hal di atas? 


Jakarta, 31 Desember 2001 
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Cerita wayang yang berkisar pada pertempuran 
fisik antara pihak Pandawa melawan Kurawa, ber- 
langsung di padang Kurusetra. Satria Pandawa, anak 
Pandu dari Kunthi, merupakan pergulatan antara 
unsur baik berhadapan dengan unsur buruk/jahat 
yang ada dalam alam bawah sadar orang Jawa. Jadi, 
bukannya konsep baik dan buruk ala India yang 
menjadi dasar atau sumber asal dari cerita kedua 
keluarga tersebut. Dengan kata lain, cerita dasar dari 
India digunakan, tetapi konsep budaya yang dipakai 
memang benar-benar asli Jawa. 


Konsep yang digunakan itu pun berbeda dari 
konsep budaya masyarakat Barat, yang melihat cowboy 
sebagai pembawa kebaikan permanen, berhadapan 
dengan para bandit (the gun-men) yang memancarkan 
kejahatan abadi. Dengan kata lain, dalam konsep ini, 
secara kualitatif cowboy pada dasarnya adalah mewakili 
kebaikan, sedangkan para bandit mewakili kejahatan. 
Jadi, dalam konsep ini, kebaikan adalah sesuatu yang 
abadi dan bandit mewakili kejahatan abadi. Tak ada 
kemungkinan si bandit menjadi orang baik, dan 
cowboy menjadi orang jahat. Gambaran hitam-putih 
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ini terlihat jelas dalam kasus-kasus aneka film kartun 
yang kini memenuhi layar televisi dan membentuk 
cara pandang anak-anak kita. 


Konsep cerita-cerita tersebut, yang berbeda satu 
dari yang lain, menunjukkan pada kita latar belakang 
pembentukan pandangan hidup di masing-masing 
masyarakat ini. Dalam masyarakat modern/Barat, 
seorang cowboy akan terus-menerus membawakan 
kebaikan, dan begitu sebaliknya, para bandit selama- 
nya akan membawakan kejahatan. Sedangkan dalam 
konsep budaya Jawa, kaum Kurawa masih memiliki 
peluang untuk menjadi manusia yang baik, jika 
mereka berkembang dari aspiran kebaikan—menjadi 
seperti kaum Paridawa, yang telah mencapai (wasilun) 
kesempurnaan jiwa. Pertempuran fisik di padang 
Kurusetra antara kaum aspiran (salikun) melawan 
kaum Pandawa, secara fisik menggambarkan sisi lain 
dalam pergulatan budaya yang terjadi. Konsep tasawuf 
jelas menunjukkan adanya pengaruh budaya wayang 
di Jawa pada konsep budaya yang dikembangkan 


kaum santri melalui pesantren-pesantren mereka. 
Ga 


Konsep budaya kaum santri itu tampak jelas 
dalam perencanaan (planologi) kaum santri dalam 
pesantren-pesantren lama. Ini penting untuk dikaji 
secara objektif karena menyangkut penyerapan konsep 
budaya wayang di Jawa oleh kaum pesantren. Inilah 
hal yang luput dari perhatian kita selama ini, karena 
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hanya melihat pesantren sebagai entitas tersendiri— 
yang terlepas dari budaya dialogis. 


Dalam perencanaan pesantren lama, sekarang 
masih terlihat dalam pembangunan pesantren lama 
di Denanyar, Jombang, memberikan gambaran yang 
jelas. Kita memasuki plaza (tanah lapang) di depan 
masjid, dengan rumah sang kiai di sebelah utaranya 
dan tempat (kombong) santri di sebelah selatannya, 
memperlihatkan sebuah penghadapan yang nyata 
antara kiai dan santri. Hal itu melambangkan peranan 
kiai yang telah mencapai kesempurnaan pengertian 
tentang Tuhan (wasilun), melawan para santri yang 
menjadi perambah jalan (salikun) untuk mencapai 
kesempurnaan pengertian sebagai kiai di masa depan. 


Peperangan antara kesempurnaan pengertian 
tentang Tuhan (wasilun) dan para santri yang masih 
merambah jalan (salikun) menunjukkan dalam konsep 
ini tertampung perubahan-perubahan watak yang terjadi. 
Karenannya, masjid dijadikan pengganti padang Kuru- 
setra dalam cerita wayang, yang menggambarkan 
peperangan fisik. Padahal, pergulatan di masjid yang 
berada di tengah-tengah komplek, adalah pertarungan 
jiwa para kiai dalam menundukkan aspirasi salah para 
santri. Dengan demikian, jelas konsep yang digunakan- 
nya sangat berbeda dari konsep Barat tentang “kebaikan” 
melawan “kejahatan” yang abadi tadi. 


Ga 
Karenanya, dalam melakukan modernisasi atas 


konsep pendidikan kita, haruslah diketahui aspek- 
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aspek budaya seperti ini. Kalau kita secara serampang- 
an menerapkan konsep-konsep budaya orang Barat, 
hasilnya adalah kita akan kehilangan sesuatu yang besar 
tentang konsep budaya kita sendiri di masa lampau. 
Konsep inilah yang membentuk pandangan hidup 
generasi lampau dan generasi sekarang dari bangsa kita 
yang sadar. Konsep budaya Barat yang materialistik, 
karena ukuran-ukuran yang digunakan hanya didasar- 
kan pada capaian materialistik dari filsafat positivisme 
yang dibawakan oleh tokoh pendidik Amerika Serikat, 
John Dewey, jelas menunjukkan adanya hal ini. Dua 
konsep budaya/pendidikan tersebut menunjukkan 
kepada kita perkembangan yang tidak simetris dalam 
proses modernisasi. 


Kita kehilangan gambaran sejarah/historis dan 
hanya melihat positivisme dari sudut konseptualnya 
belaka. Akibatnya, yang terjadi adalah penguasaan 
kecakapan/ketrampilan yang diukur secara materia- 
listik, yang berakhir pada ujung tercapainya peng- 
akuan dalam bentuk gelar yang kosong dari etika/ 
moralitas/akhlak yang baik. Padahal, etika dalam 
bentuk tanggung jawab sosial para perenggut gelar, 
adalah kejadian biasa dalam masyarakat Barat yang 
dianggap materialistik itu. Dalam hal ini, terjadi 
lompatan teknis dari masyarakat Barat ke masyarakat 
kita, dengan akibat menciutnya pengertian akan 
konsep-konsep budaya/pendidikan yang kita gunakan. 
Sebuah peristiwa yang luput dari perhatian kita sama 
sekali, yaitu pemindahan kemahiran/ketrampilan ke 
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mari tanpa adanya pengertian yang mendalam akan 
latar belakang historisnya. 


Karena itulah para konseptor budaya/pendidikan 
kita haruslah memiliki kearifan untuk melihat proses 
modernisasi sebagaimana adanya. Kegagalan dalam hal 
ini hanya mengakibatkan distorsi budaya/pendidikan 
yang sangat besar dalam pendidikan kita. Kearifan 
diperlukan dalam hal ini untuk melihat penggunaan 
konsep-konsep budaya/pendidikan sebagai proses 
historis yang utuh, bukannya sepotong-potong saja. 
Ini adalah sebuah kritikan tajam atas proses yang 
terjadi, yang meninggalkan kenyataan sejarah. Tanpa 
memperhatikan ini, yang terjadi adalah pemindahan 
teknologi ke sini, tanpa menggunakan kerangka yang 
tepat. Ini sangatlah berbahaya, seperti yang terjadi 
dalam sistem pendidikan nasional kita. Pendidikan 
sekarang hanya ditekankan pada aspek pendidikan 
formal belaka, dengan gelar dan diploma yang dihasil- 
kan. Tidak pernah dipikirkan sedikit pun bahwa 
pendidikan non-formal dan informal yang hidup di 
masyarakat, seperti pengajian, kongregasi gereja, dan 
arisan. Di sinilah gunanya kita mengenal sejarah lama 
kita. Janganlah kita menjadi tokoh—seperti yang 
digambarkan Albert Camus dalam novelnya, yang 
memenangkan hadiah Nobel untuk bidang sastra, 
yakni E strangger (orang asing). Dalam novel tersebut, 
sang tokoh mengalami keterasingan (isolasi) dari 
masyarakat dan pergaulan hidupnya. 


Manado, 30 Januari 2002 


51 


Membaca Sejarah Lama (12) 


Fahien yang beragama Budha menuliskan peng- 
alaman dan penglihatannya dalam perjalanan dari 
daratan China, melalui laut, ke India. Ia singgah di 
Pulau Sumatra dan bercerita tentang Kerajaan Sriwijaya. 
Dari tulisan Fahien itu, didapati bahwa Kerajaan 
Sriwijaya mengikuti agama Budha. Tanpa menyebut- 
kan hakikat kerajaan tersebut, kita lalu tahu bahwa 
Sriwijaya adalah kerajaan maritim pada waktu itu. Yang 
tidak jelas—dan tidak diceritakan oleh Fahien—adalah 
asal usul kerajaan tersebut: Tulang Bawang di daerah 
Lampung-kah atau Jambi. 


Cerita Fahien itu diperkuat pula oleh catatan 
sejarah yang menceritakan tentang penyerbuan Wangsa 
Syailendra di Sriwijaya tersebut atas kerajaan Hindu 
Kalingga di Jawa Tengah. Dari catatan sejarah itu, kita 
tahu, bahwa Kerajaan Sriwijaya memiliki kekuatan 
yang besar, berarti jumlah penduduk yang banyak dan 
keuangan yang kuat. Serangan di abad ke-6 Masehi 
itu akhirnya dimenangkan oleh wangsa yang beragama 
Budha, yang melahirkan Candi Borobudur. Tetapi, 
justru pembangunan candi raksasa itulah yang me- 
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miskinkan Kerajaan Sriwijaya, dan membuatnya hancur 
tanpa warisan pada abad ke-8 dan ke-9 M. 


Sebuah episode besar dari sejarah lama kita berlalu 
tanpa dramatisasi, dan kita ketahui hanya dari cerita 
yang pendek dalam kisah perjalanan Fahien dan 
catatan sejarah kita. Dalam hal ini diperlukan rekons- 
truksi kesejarahan yang banyak bersandar pada ke- 
mampuan visualisasi kita sebagai pengamat sejarah. 
Tanpa kemampuan rekonstruksi seperti itu, kita akan 
menjadi buta tentang sejarah lama bangsa sendiri. Di 
sinilah kita memerlukan investigasi kesejarahan dan 
kemampuan mencari data kesejarahan dari cerita-cerita 
yang ada dan catatan-catatan yang masih tertinggal. 


Ga 


Sebaliknya, pengetahuan kita dari sumber- 
sumber tertulis tentang Kerajaan Kutai, Kerajaan 
Bacan, Kerajaan Temate, Kerajaan Tidore, serta Ke- 
rajaan Keilolo hampir tidak ada yang tertulis, tetapi 
dari cerita-cerita lisan. Meski demikian, dari cerita- 
cerita lisan itu, yang bercampur antara cerita fiktif 
dan informasi aktual, harus dapat dibuat rekonstruksi 
kesejarahan yang konkret. Umpamanya saja, mengenai 
jumlah dan jenis pasukan pengawal kerajaan. Ke- 
mampuan melakukan rekonstruksi secara lengkap, 
bersandar pada cerita-cerita fiktif dan aktual sekaligus, 
harus dimiliki oleh mereka yang ingin menuliskan 
sejarah tempat-tempat tersebut. 
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Banyak alat bantu yang dapat digunakan untuk 
melakukan rekonstruksi dimaksud. Misalnya saja, 
cerita-cerita tutur mengenai para pahlawan dan raja- 
raja daerah itu. Dengan demikian, diperlukan ke- 
mampuan untuk mendengarkan dan mengumpulkan 
cerita-cerita tutur tersebut. Demikian pula, tentu 
diperlukan biaya tidak sedikit untuk melakukan per- 
jalanan berulang kali ke kawasan-kawasan di atas, dan 
kemahiran untuk menyadap, dari tokoh-tokoh tua 
yang masih ada—umumnya menggunakan bahasa 


daerah. 


Karenanya, di samping kemahiran sejarah, di- 
butuhkan pula kecakapan berbahasa daerah serta biaya 
yang tinggi. Di sini, pengetahuan seperti itu—yang 
sekarang hampir-hampir tidak dihargai orang— 
merupakan kekuatan pemerintahan kolonial di masa 
lampau. Kalau kita pelajari laporan-laporan tertulis, 
berbagai karya ilmiah di masa itu, dan buku-buku 
yang diterbitkan, jelas hal itu terasa sangat penting 
bagi penguasa kolonial di masa lampau. Apa pun 
motifnya, seperti kebutuhan untuk mempertahankan 
kekuasaan pemerintahan kolonial dengan mengalah- 
kan “sumber-sumber pribumi” sangatlah menarik 
untuk diperhatikan. 


Ga 


Dengan demikian, nyatalah bagi kita betapa 
penting arti karya-karya lama mengenai berbagai 
daerah kita di masa lampau. Tanpa karya-karya itu 
tidaklah mungkin kita mampu memahami masa 
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lampau kita sendiri. Meski kelihatannya hanya ber- 
bentuk cerita-cerita tentang suatu daerah atau tokoh 
tertentu, kehadirannya sangatlah diperlukan jika kita 
ingin mengetahui masa lampau kita sendiri. 


Beberapa buku deskriptif yang telah ditulis 
tentang pelbagai aspek kehidupan daerah, sangatlah 
penting bagi kita. Di sini, buku The Rope of God dari 
James .T Siegel dapat dikemukakan sebagai contoh. 
Hasil penelitian antropologis tentang daerah Aceh ini 
merupakan sesuatu yang sangat penting mengenai 
daerah tersebut. Deskripsinya tentang kaitan antara 
keyakinan agama orang Aceh dan kesenian yang 
mereka kembangkan (seperti tarian sexdati) merupakan 
keharusan bagi mereka yang ingin mempelajari per- 
kembangan Islam di daerah tersebut. 


Demikian pula, beberapa buku yang memuat 
penafsiran tentang perkembangan sebuah cara pandang 
sangatlah menarik untuk dipelajari lebih jauh. Seperti 
karya-karya Peter Carey tentang “ekologi budaya” orang 
Jawa sangatlah relevan untuk dikaji. Ta mengemukakan 
berbagai cara pandang orang Jawa tentang Perang 
Diponegoro (Perang Jawa) pada 1825—1830. Pangeran 
Diponegoro sendiri, dalam masa pembuangannya di 
Makasar, bercerita melalui Babad Diponegoro, bahwa 
ia hanya melaksanakan tugas kesejarahan, sebagaimana 
Arjuna melakukan tugas budaya. Para bawahan (Bekel, 
istrinya bernama Supraba) dan bagaimana ia memper- 
oleh penugasan di Gua Selarong, secara keseluruhan 
menunjuk pada persamaan dengan tokoh wayang 
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Arjuna tersebut. Sebaliknya, seorang Bupati di Purwo- 
rejo menggambarkan tokoh kita itu sebagai seorang 
yang sombong. Kegagalannya dalam mencapai tujuan, 
menurut pandangan pejabat Belanda ini, dalam 
Kidung Kebo, bermula dari kesombongan tersebut. 
Sedangkan Babad Surakarta yang dibuat di Kraton 
Solo, melihat hal itu secara “normal” belaka. Banyak 
upaya yang berhasil, dan tentu, banyak pula yang 
gagal. 

Jelaslah dari uraian di atas, berbagai cara pen- 
dekatan dan penafsiran merupakan alat-alat sejarah 
yang diperlukan untuk mengenal kehidupan bangsa 
kita di masa lampau. Terpulang kepada kita sebagai 
bangsa, ingin memahami masa lampau itu atau tidak. 


Jakarta, 3 Februari 2002 
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Berbagai karya tulis tentang sejarah masa lalu 
kita patut untuk diperhatikan. Sebagai contoh, dapat 
diambil kasus kedudukan orang kaya di berbagai 
daerah di negeri kita pada masa silam. Di Aceh, peme- 
rintahan selama masa yang panjang dipegang oleh 
orang-orang kaya. Dengan melemahnya kedudukan 
mereka, yang terjadi karena perubahan struktur 
ekonomi dan perimbangan kekuatan militer, akhirnya 
mengakibatkan lemahnya pemerintahan kesultanan 
di daerah tersebut, dan orang-orang Belanda tinggal 
menyudahi kekuasaan mereka. Itu pun harus dilaku- 
kan dengan susah payah, terkenal dengan nama Perang 
Marsose yang berlangsung selama 40 tahun. Di saat 
itu, para ulama (Tengku Dayah) dan para panglima 
(Teuku) memimpin perlawanan terhadap pihak 
Belanda. 


Di Sumatra Barat, peranan orang kaya juga tidak 
kecil dalam menentukan jalannya kehidupan masya- 
rakat. Gelar seperti Rangkayo Rasuna Said, menunjuk- 
kan besarnya peranan mereka. Mungkin ini disebabkan 
oleh kekuasaan berimbang antara para ulama dan 
pemilik adat. Keseimbangan kekuatan itu terlihat dari 
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Perang Padri yang berlangsung selama 16 tahun, tanpa 
ada kekuatan pusat yang dapat menyudahinya. Baru 
pada 1838, pasukan-pasukan kolonial yang dipimpin 
Jenderal de Kok dapat mengakhirinya. 


Pepatah “adat bersendikan syara dan syara ber- 
sendikan kitabullah” menunjuk pada kemacetan 
budaya itu. Dalam kenyataan, peranan pemuka adat 
dalam (ninik mamak) sangatlah besar pengaruhnya 
dalam perkawinan dan pembagian warisan, seperti 
tiadanya peran menentukan bagi sang ayah dalam 
kehidupan di daerah itu hingga akhir-akhir ini. Begitu 
pula yang menyebabkan kesediaan para intelektual 
Minang untuk menggunakan hukum Barat, dan pe- 
nyebaran sangat luas kaum rantau Padang di seluruh 
Nusantara. 


Ga 


Lain halnya dengan daerah Banten. Di daerah 
itu, jelas terlihat dikotomi yang menjadi ciri utama 
masyarakat, antara ulama dan pejabat pemerintahan 
masa kini, bahkan dalam beberapa hal terlihat kekua- 
saan ulama menjadi sangat besar. Kaum Badui Ash, 
terutama diwakili oleh para Karuhun, tampak didomi- 
nasi oleh para penguasa pemerintahan. Terkadang, batas 
antara keduanya menjadi kabur, seperti halnya Kiai 
Chatib yang menjadi residen pada permulaan kemer- 
dekaan, dan memerintahkan dicetaknya mata uang 
Republik (ORI, Oewang Republiek Indonesia), di 
samping Kiai Syamun Cilegon, yang untuk beberapa 
waktu, pada masa itu, menjadi Bupati Serang. 
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Munculnya kekuatan ulama itu disebabkan oleh 
pertentangan para pejabat (Santana melawan Nayaka) 
di masa lampau. Dalam beberapa puluh tahun ter- 
akhir ini, kita masih menyaksikan munculnya Golkar, 
yang menguasai pemerintahan berhadapan dengan 
para ulama yang tergabung dalam Partai Persatuan 
Pembangunan (PPP). Pertarungan dimenangkan oleh 
Golkar yang juga mempunyai ulamanya sendiri. 
Sedangkan secara sosiologis, mayoritas penduduk 
Banten adalah pengikut NU, seperti halnya para 
ulama Caringin dan Menes, dengan contoh (alm.) 
KH. Nahid Abdurrahman (Ketua Umum Mathla'ul 
Anwar). 


Ternyata, di balik pertentangan kepentingan 
antara kelas atas (elite) itu, masyarakat Banten juga 
menampilkan kelas bawah (mayoritasnya adalah 
petani). Mereka inilah yang oleh Partai Komunis 
Indonesia didorong untuk memberontak terhadap 
kaum penjajah pada 1926, dan diklaim sebagai pem- 
berontakan petani Banten. Pemberontakan bersenjata 
itu ditumpas dengan mudah oleh pemerintah kolonial 
Belanda, karena memang jumlah petani yang terlibat 
sangatlah sedikit. Terkenal tinjauan kritis yang ditulis 
oleh Hoesein Djajadiningrat, yang memberikan 
petunjuk yang jelas dan kritik yang pedas dalam hal 


INI. 
Gen 


Dalam hal ini, jelas tampak penting arti keterang- 
an tertulis ataupun lisan yang dapat dikumpulkan. 
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Keterangan seperti itulah yang harus dicari para sejara- 
wan kita, yang cenderung memperlakukan sumber- 
sumber hanya dari “bukti-bukti kesejarahan belaka”. 
Sedangkan yang tidak memiliki label “kesejarahan” 
tidak dianggap penting sama sekali oleh mereka, 
dengan akibat pengetahuan akan masa lampau kita 
sendiri menjadi sangat kecil. Sejarah hanya dimiliki 
oleh para pelaku formal dengan bukti-bukti resmi, 
dan di luar itu tidak dianggap memiliki autentika 
kesejarahan. 


Dapat dipakai sebagai contoh dalam hal ini kasus 
tanda kesejarahan (coat of arms) berupa sebingkai 
ukiran kayu yang terkenal di Masjid Demak, di 
samping mimbar. Kayu itu memperlihatkan seekor 
kura-kura/penyu dengan gambar sambaran halilintar 
di punggungnya. Ukiran penyu itu menggambarkan 
ungkapan bahasa China yang berarti raja berumur 
panjang (ban swie), dalam bahasa Jepang disebut 
banzai, yang diterapkan atas Raden Fattah sebagai 
pendiri Kesultanan Demak. Sedangkan pancaran kilat/ 
halilintar adalah gambaran Maulana Ishak at-Tabargi 
yang menjadi keturunan orang-orang Carthago di 
Afrika Utara, yang dalam sejarah modern dikenal 
dengan nama Tabruk, tempat pertempuran tank antara 
Jenderal Jerman Erwin Rommel dan Marsekal Inggris 
Montgomery dalam Perang Dunia II (di zaman 
Romawi dikenal dengan nama Cyrenaica dan pada 
masa pra-Romawi dikenal dengan nama Carthago). 
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Jelaslah dengan demikian, para sejarawan kita 
tidak dapat melakukan pilihan antara berbagai jenis 
keterangan historis. Diperlukan waktu lama untuk 
menggali dan mengangkat cerita-cerita tutur dan 
tertulis yang hidup di kalangan bangsa kita untuk 
menjadi sumber-sumber sejarah yang autentik. Segala 
macam keterangan itu haruslah diserap dan kemudian 
diolah untuk menjadi keterangan sejarah yang 
autentik. Begitu pula, kecenderungan-kecenderungan 
umum, seperti peranan orang kaya, pejabat/penguasa 
pemerintahan, ulama, para panglima, dan rakyat biasa 
menjadi sumber yang sangat penting untuk mengenal 
sejarah kita sendiri di masa lampau. Cerita Kebo Ijo 
yang kian kemari memeragakan keris saktinya, yang 
kemudian digunakan Ken Arok untuk membunuh 
Tunggul Ametung dan mengakibatkan Kebo Ijo sen- 
diri dihukum mati dengan tuduhan pembunuhan 
tersebut, juga menunjukkan arti penting dari intrik- 
intrik yang terjadi di kalangan para penguasa (abdi 
dalem kraton). Semua itulah yang harus dicerna oleh 
para sejarawan kita, dan dengan demikian bentuk 
definitif sejarah kita masih sangat lama akan tercapai. 


Semarang, 10 Februari 2002 
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Tanah pekuburan Troloyo berada tak jauh dari 
tanah pekuburan Trowulan, dekat Brangkal (Mojo- 
kerto). Pekuburan tanah Trowulan menyimpan 
kuburan Brawijaya V, permaisurinya, Kencana Wungu, 
dan istri selirnya, Putri Cempa. Ternyata, menurut 
cerita tutur, Prabu Brawijaya V itu adalah seorang 
muslim karena istri selirnya, yang berkebangsaan 
China dan berasal dari Cambodia itu, adalah seorang 
muslim pula. Dia adalah ibu dari Raden Fatah (Tan 
Eng Hoat), yang belakangan mendirikan Kesultanan 
Demak bersama dengan Maulana Ishak at-Tabargi. 


Sebaliknya, tanah pekuburan Troloyo, yang 
hanya satu kilometer jauhnya, juga menyimpan 
kuburan Syaikh Abdul Gohar (Maling Cluring), Kiai 
Usman Ngudung, Tan Kim Han (menantu Puteri 
Cempa) yang juga beragama Islam dan memiliki nama 
Arab Abdul @odir Jaelani, dan masih banyak lagi 
pejuang-pejuang muslim lainnya. Mereka gugur di 
tempat itu ketika menahan serbuan seorang Adipati 
Majapahit di Kediri, Kusuma Wardani, yang juga 
anak Brawijaya V. Adipati yang beragama Hindu- 
Budha ini adalah orang yang tidak rela jika istana 
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Majapahit dikuasai orang Islam, karenanya ia berusaha 
merebut takhta dari tangan Brawijaya V dengan 
kekerasan. Adipati inilah yang kemudian dikenal 
dengan nama Prabu Brawijaya VI, raja terakhir 
Majapahit. Sedangkan Prabu Brawijaya V meninggal- 
kan istana dan bertapa di Gunung Lawu—dan 
sekarang terkenal dengan nama Sunan Lawu. 


Data sejarah yang dikemukakan cerita tutur ini 
kemudian diperkuat dengan data sejarah lain, yaitu 
prasasti yang ditemukan Dr. Habib dari IKIP Malang. 
Menurut prasasti ini, pada tahun sangkala sirna ilang 
kertaningbumi (tahun 1400 Saka, menurut Empu 
Prapanca), telah diberikan gelar Romo Bayan Ampel 
oleh Brawijaya V atas meninggalnya seseorang dari 
Desa Ampel di Surabaya. Ini berarti gelar yang diberi- 
kan kepada Sunan Ampel (salah satu wali sembilan) 
oleh seorang muslim pula. Inilah yang mendukung 
spekulasi penulis bahwa beliau masuk agama Islam, 
minimal pada akhir hayatnya. 


Ga 


Cerita tutur di atas, yang dilengkapi dengan data 
prasasti tentang Romo Bayan Ampel itu, menunjuk 
dengan jelas pergulatan orang-orang beragama dalam 
istana Majapahit pada masa akhir kerajaan tersebut. 
Yang belum jelas bagi penulis, siapakah adik Sunan 
Ampel, yang dikatakan menjadi besan Brawijaya V. 
Pergulatan ini berlangsung sengit, diakhiri dengan 
peristiwa Troloyo dan disusul dengan penyerbuan 
Majapahit oleh pasukan rakyat para wali sembilan 
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(walisongo) yang dipimpin oleh Sayyid Abdurrahman 
dari Ngroto (dulu Demak dan sekarang Grobogan/ 
Purwodadi), terkenal dengan sebutan Ki Ageng 
Ganjur (sejenis alat pemukul di bawah gong dalam 
urutan perangkat gamelan wayang). Rupanya, ganjur 
(genjur) ini digunakan panglima tersebut se-bagai alat 
komunikasi dengan 350 ribu pasukan rakyatnya, 
karena waktu itu belum ada HT. Karena Ki Ageng 
Ganjur adalah pembangun jembatan bambu di 
daerahnya, dapatlah diduga ia diangkat menjadi 
panglima karena penguasaan tekniknya. Penyerbuan 
Kusuma Wardani atas Majapahit di Troloyo itu telah 
mengakibatkan hancurnya—untuk sementara 
waktu—kekuatan militer kaum muslimin. Tetapi, itu 
harus dibangun mahal oleh sejarah bangsa kita, karena 
pasukan para wali sembilan yang dipimpin Ki Ageng 
Ganjur itu lalu menghancurkan secara total Kraton 
Majapahit, sebagai gantinya didirikanlah Kesultanan 
Demak, dengan keturunan Majapahit, yaitu Raden 
Fatah yang menjadi Sultan pertamanya. Inilah hasil 
pergulatan militer yang penuh dengan kekerasan, 
seperti halnya yang pernah dilancarkan Kusuma 


Wardani. 


Perbedaan strategi dari masa Sunan Ampel yang 
dijalankan melalui jalan damai itu akhirnya diteruskan 
dengan pergulatan menggunakan kekerasan di zaman 
Sunan Kalijaga. Bahwa Sunan Kalijaga—kalau perlu 
bersedia menggunakan kekerasan—dapat dilihat 
dalam kasus Syaikh Siti Jenar. Syaikh kita ini telah 
mengajarkan wihdat al-wujud wihdat asy-syuhud 
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(manunggaling kawulo lan gusti) kepada orang awam, 
yang belum melaksanakan hukum-hukum syari'at, 
seperti shalat. Jadi, bukan berarti didasarkan atas 
penolakan Sunan Kalijaga terhadap aliran tasawuf 
tersebut, sebagaimana diduga Dr. Alwi Shihab dalam 
disertasi doktornya di muka Universitas Ain Syam di 
Kairo. 


Ga 


Dari penuturan di atas, jelaslah membaca sejarah 
masa lampau kita tidaklah mudah. Di samping data 
sejarah tertulis, harus juga digunakan data yang di- 
ambil dari cerita-cerita tutur. Ini berari kemampuan 
menggunakan bahasa lokal, di samping kemampuan 
menggali cerita-cerita tutur yang ada. Itu pun belum 
menjamin autentisitas data tersebut hingga spekulasi 
kesejarahan harus dilakukan. 


Dengan demikian, faktor kredibilitas dan 
kejujuran sehari-hari sejarawan yang bersangkutan 
sangatlah menentukan. Sejarawan yang jujur dalam 
memberikan presentasi tertulis tentulah memiliki 
kredibilitas yang tinggi. Sedangkan sejarawan yang 
tidak demikian, sebaiknya tidak melakukan spekulasi 
apa pun. Dalam hal ini, sejarawan yang secara resmi 
menjadi anggota partai politik, apalagi pengurusnya, 
sebaiknya tidak melakukan spekulasi apa pun, karena 
bagaimanapun juga, kredibilitas semua partai politik 
di negeri ini belumlah tinggi, dan bahkan sering tidak 


dipercaya orang. 
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Jelaslah, dari kasus Majapahit di atas, kerja mem- 
buat rekonstruksi sejarah memang bukan sesuatu yang 
mudah dilakukan. Ia terkait dengan kecakapan dalam 
menggunakan data secara tertulis ataupun kemampu- 
an menimbang cerita-cerita tutur. Di samping itu, ia 
memerlukan kesadaran etis yang tinggi dan kejujuran 
mutlak dari sang sejarawan. Sejarah jualah yang akan 
menentukan apakah kerja yang dilakukan mempunyai 
nilai atau tidak, dan bukannya kekuasaan. 


Surabaya, 5 Februari 2002 


69 


Membaca Sejarah Lama (15) 


Penyerbuan para wali sembilan (walisongo) atas 
ibu kota Majapahit adalah kejadian yang sangat me- 
narik untuk diketahui. Karena banyak pelajaran yang 
dapat ditarik dari peristiwa tersebut. Ia bermula dari 
serbuan Kusuma Wardani yang memimpin Kadipaten 
Kediri, salah seorang putera Prabu Brawijaya V, atas 
prajurit muslim di Troloyo—sekitar satu kilometer dari 
Trowulan. Kusuma Wardani, menurut spekulasi 
penulis, marah atas proses islamisasi Kraton Maja- 
pahit. Karena kemarahan tersebut, ia memutuskan 
untuk menyerbu kraton itu dan berhasil mengusir 
Prabu Brawijaya V yang, selanjutnya, melarikan diri 
ke Gunung Lawu—sebelah barat Magetan sekarang, 
dan di sana dikenal dengan sebutan Sunan Lawu. 


Sehabis menyerbu Kraton Majapahit, pasukan- 
pasukan Kusuma Wardani menyerbu pertahanan 
kaum muslimin di Troloyo, dekat Trowulan. Dalam 
pertempuran sengit yang terjadi, berguguranlah 
Syaikh Abdul @ohar (Maling Cluring), Syaikh Usman 
Ngudung, dan Tan Kim Han, salah seorang duta besar 
China yang beragama Islam dan menggunakan nama 


Arab Syaikh Abdul Gadir Jaelani. Di tempat itulah 
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dikuburkan orang-orang Hindu-Budha, setelah Ke- 
rajaan Majapahit hancur total. 


Pelajaran berharga dari serangan Kusuma Wardani 
itu adalah pentingnya arti kerukunan umat beragama 
antara Islam dan Hindu-Budha yang terganggu sejak 
Syaikh Jamaludin Husein berpindah dari Bojonegoro 
ke Majapahit. Di tempat baru itu, ia membeli tanah- 
tanah yang dirampas dari tangan para penunggak 
hutang, seperti yang dilakukan BPPN kita sekarang, 
yang merampas perusahaan-perusahaan milik para 
konglomerat yang tidak mau mengembalikan kredit 
mereka ke berbagai bank. Dan, Sayyid Jamaludin 
Husein mengembalikan tanah-tanah itu kepada para 
pemilik jika mereka memeluk agama Islam. 


Ga 


Gugurnya para pemimpin tentara Islam di Tro- 
loyo itu, diikuti oleh penguasaan Kusuma Wardani 
atas Kraton Majapahit yang lebih mempertahankan 
agama Hindu-Budha, hingga mengakibatkan reaksi 
tajam. Para wali sembilan, yang sementara itu telah 
berhasil mendirikan Kesultanan Demak, memutuskan 
untuk menggunakan kekerasan dan membentuk 
pasukan rakyat, yang berjumlah sekitar 350 ribu jiwa. 
Untuk memimpin pasukan itu, mereka menunjuk 
Sayyid Abdurrahman dari Ngroto, di sebelah timur 
Semarang (dahulu termasuk Kabupaten Demak, 
sekarang wilayah Grobogan, Purwodadi). Panglima ini 
bergelar Ki Ageng Ganjur—sebuah alat musik pukul- 
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an di bawah gong dalam perangkat gamelan wayang— 
sebagai alat komunikasi dengan pasukan-pasukannya. 


Sayyid Abdurrahman Ngroto dipilih sebagai 
panglima karena ketrampilan teknologisnya, tepat 
seperti lulusan ATKAD, semisal Try Sutrisno. Dilaku- 
kannya penggunaan alat musik pukul itu sebagai alat 
komunikasi dengan pasukannya, sebab saat itu belum 
ada HT dan sejenisnya. Juga, ia dipilih menjadi 
panglima pasukan-pasukan penyerbu Majapahit, 
karena ia harus menyeberangkan semua prajurit rakyat 
sebesar itu dengan melintasi dua buah sungai, 
Bengawan Solo dan Brantas. Kisah penyeberangan itu 
sendiri, menurut cerita tutur, sangat menarik untuk 
didengar karena di dalamnya tersembur kegigihan 
anak manusia melawan rintangan alam yang dihadapi 
mereka. 


Kisah penyeberangan menurut cerita tutur itu 
membawakan pelajaran kedua bagi kejadian sejarah, 
yaitu bagaimana manusia harus mengatasi rintangan 
alam yang sangat berat melalui penerapan teknologi 
tepat dan pengorganisasian diri yang sepadan dengan 
kebutuhan. Alam harus ditundukkan dengan tekno- 
logi dan pengorganisasian, dan prinsip ini harus 
dipegang teguh oleh anak manusia di segala zaman. 
Keberhasilan para wali sembilan dan panglima mereka 
itu—dalam menempuh cara tersebut untuk mewujud- 
kan keinginan politik mereka—menunjukkan derajat 
kemasyarakatan yang tinggi yang ada waktu itu. 


Ga 
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Keputusan untuk membumihanguskan Kraton 
Majapahit, setelah pasukan-pasukan Islam mengalah- 
kan Prabu Brawijaya VI (posisi dan gelar yang diguna- 
kan Adipati Kediri setelah mengalahkan tentara Islam 
di Troloyo), merupakan pelajaran penting ketiga yang 
diambil dari rangkaian peristiwa di atas. Pelajaran itu 
adalah: jika kau kalahkan dan kuasai lawan, hancurkan 
kraton mereka. Ini adalah kerugian sangat besar bagi 
sejarah, sebab catatan-catatan sejarah menjadi musnah 
dan kita kehilangan data tertulis darinya. 


Kesultanan Demak telah melakukan hal itu, dan 
kita banyak kehilangan data sejarah yang tertulis, 
kehilangan apa yang harus dikompensasikan oleh 
cerita-cerita tutur yang terkadang sangat meragukan 
keautentikannya. Selain itu, menurut Dr. Sudjatmoko, 
letak geografis kerajaan-kerajaan Indonesia yang 
terdapat di daerah khatulistiwa/tropis, juga ikut mem- 
buat kerusakan-kerusakan besar bagi begitu banyak 
peninggalan sejarah kita. Menurutnya, letak geogafis 
kita, seperti juga halnya letak geografis budaya Afrika 
maupun budaya Inka dan Maya di Amerika Tengah, 
bersifat ahistoris. 


Pelajaran penting lain yang dapat ditarik dari 
peristiwa itu adalah pentingnya arti toleransi antar- 
agama, bagi bangsa-bangsa atau suku-suku bangsa 
yang ada di kawasan ini. Pelajaran ini dapat dimengerti 
dengan tepat oleh para pendiri Republik kita, dengan 
kearifan untuk menghapuskan Piagam Jakarta di 


dalam pembukaan UUD 1945. Sebuah sikap yang 
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tidak bertentangan dengan /1gh (hukum) Islam, karena 
kalau keputusan penghapusan itu yang diambil oleh 
para pendamping Islam yang tergabung dalam Panitia 
Persiapan Kemerdekaan Indonesia (PPKI) dari berbagai 
aliran, ternyata tidak ditentang oleh para pejuang 
yang tegar dari masa itu, seperti KH. Hasyim Asy'ari 
Tebuireng dan KH. M. Bisri Sansuri, Denanyar. 


Jakarta, 7 Februari 2002 
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Dewasa ini, berbagai Lembaga Swadaya Masya- 
rakat (LSM), yang menurut bahasa Inggris Non- 
Governmental Organizationl NGO, tumbuh dengan 
subur di negeri kita. Semasa masih ada tekanan-tekanan 
dari Orde Baru (Orba), LSM telah tumbuh ratusan 
buah banyaknya dan bermacam-macam pula orientasi- 
nya. Ada yang anti-pemerintah, ada yang mendukung 
pemerintah, dan ada yang mencoba menjadi pe- 
nengah. Di tengah-tengah hiruk-pikuk itu, muncul 
pula jenis baru berupa organisasi non-pemerintah 
(Ornop), yang sering juga disebut organisasi sosial- 
kemasyarakatan. 


Ketika represi dikalahkan(2) melalui peristiwa 
Trisakti, Semanggi I dan II, menjadi pertanyaan pula, 
adakah sebuah LSM yang menggunakan ukuran 
dalam negeri/domestik, ataukah yang menggunakan 
nilai-nilai yang dipakai LSM internasional? Ini penting 
dipertanyakan karena ia mempersoalkan dua jenis 
LSM/Ornop. Yaitu, yang menggunakan ukuran inter- 
nasional, seperti kemutlakan untuk menghancurkan 
kekuatan politik TNI, dan mengembalikan mereka 
ke barak. Ini berarti, generalisasi/tamim atas terjadinya 
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pelanggaran-pelanggaran Hak Asasi Manusia (HAM) 
yang dilakukan oleh TNI di masa lampau sebagai 
sebuah struktur. Hal ini ditentang oleh LSM/Ornop 
yang berorientasi domestik. Bagi mereka, tidak dapat 
dilakukan generalisasi terhadap sebuah struktur seperti 
itu. 


Yang harus dilakukan, menurut pandangan ini, 
adalah tindakan hukum atas para pelaku dalam sebuah 
struktur atas pelanggaran-pelanggaran HAM yang 
mereka lakukan. Bukannya hukuman atas sikap 
tunggal terhadap sebuah lembaga/struktur, seperti 
yang dilakukan oleh Mary Robinson dari komisi tinggi 
Perserikatan Bangsa-Bangsa (PBB) untuk Hak Asasi 
Manusia (Un High Commision On Human Righr), 
yang ingin mengembalikan TNI ke barak. Menurut 
pandangan ini, kita harus menghukum individu yang 
bersalah dan dapat ditemukan bukti-bukti legalnya, 
bukannya lembaga/struktur yang ada. Yang tidak 
dapat ditemukan bukti-bukti legalnya, haruslah 
direkonsiliasikan. 


Tradisi LSM/Ornop ini, sudah beratus-ratus 
tahun hidup di kalangan bangsa kita. Dalam masya- 
rakat Jawa, tradisi ini tercermin dalam episode ke- 
lanjutan pertentangan Sultan Hadiwidjaya melawan 
menantunya, Sutawidjaya, dalam triangle (segitiga) 
Demak, Pajang, dan Jipang. Sutawidjaya yang me- 
menangkan pertarungan fisik, akhirnya menggunakan 
gelar Panembahan Senopati Ing Alogo Sayyidin Panoto- 
gomo Khalifatullah Ing Tanah Jawi, dan menjadikan 
dirinya sebagai pembangun Dinasti Mataram Awal. 
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Sebaliknya, Sultan Hadiwidjaya yang dikalahkan 
sang menantu itu, lari ke ibunya yang berada di Pulau 
Madura. Sultan yang bergelar Pangeran Karebet, dan 
juga Jaka Tingkir ini, memperoleh empat puluh buah 
kesaktian/kanuragan dari ibunya, yang kini dimakam- 
kan di Asta Tinggi (di sebuah pulau yang termasuk 
ke dalam Kabupaten Sumenep sekarang ini). Kejadian 
ini direkam oleh tembang Jawa yang sangat terkenal 
Sigra milir, sang gethek sinangga bajul, kawandasa 
cacahipun, (segera melaju rakit yang didukung buaya, 
empat puluh ekor bilangannya). Tembang ini sangat 
populer di kalangan manusia Jawa yang berbudaya, 
menggambarkan isi nasihat sang guru kepada Jaka 


Tingkir. 


Dalam perjalanan kembali dari Pulau Madura 
ke Pajang, ia singgah di Pulau Pringgoboyo dan 
malamnya mendapat impian/vision dari gurunya. yang 
melarangnya kembali ke Pajang untuk memperebut- 
kan takhta kerajaan. Ia akan menjadi korban, seperti 
halnya penumpang rakit yang akan dimakan buaya 
pendukung apabila ia terjun ke air. Dengan demikian, 
berawallah sebuah tradisi bagi pihak yang hidup di 
luar pemerintahan dan tidak mengikutinya. Yang 
penting kekuatan itu secara nominal mengakui 
kekuasaan pemerintah yang ada, dengan tetap 
menyelenggarakan kehidupan yang tidak mengikuti 
pola yang ditetapkan pemerintah. 


Pesantren, konggregasi gereja, dan padepokan 
kepercayaan telah menunjukkan kualitas ini, dan 
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pemelihara semangat/spirit demokrasi yang ter- 
organisir di negeri kita. Berbeda halnya dengan 
penduduk urban di kota-kota, yang secara terbuka 
menjadi alternatif kultural bagi sistem kekuasaan 
sampai saat ini. Tanpa mengingat hal ini, kita tidak 
akan memahami proses demokratisasi di negeri kita, 
yang berbeda dari proses yang sama di negeri-negeri 
lain. Di sinilah tradisi memegang peranan penting 
dalam sebuah proses, yang berarti kita tidak boleh 
mengambil alih begitu saja nilai-nilai bangsa lain bagi 
diri kita. 

Kenyataan semacam ini jarang diperhatikan 
orang, apa-lagi kalau kita hidup bergantung kepada 
bantuan keuangan dari LSM internasional. Keter- 
gantungan yang menimbulkan pandangan dan sikap 
yang sama dengan LSM-LSM internasional itu, 
merupakan sebuah tendensi keliru yang harus kita 
pantau terus-menerus. Kegagalan untuk memahami 
hal ini di kalangan media massa internasional jelas 
tampak dalam kasus Tiannanmen. Sikap Chiang 
Chemin, Chu Rongzi, dan kawan-kawan yang lebih 
mementingkan keutuhan teritorial China yang tidak 
federalistik, kalau perlu dengan menghadapkan tank 
kepada para demonstran dari kalangan mahasiswa, 
sebagaimana direkam oleh gambar yang sangat ter- 
kenal, membuat mereka dikecam sebagai anti-demo- 
kratik. Padahal mereka mengembangkan demokrasi 
secara bertahap, menurut visi mereka sendiri. Peng- 
gunaan ukuran ganda ini harus diperhitungkan apabila 
kita tidak menginginkan penghadapan berbagai nilai 
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secara keliru. Universalitas ukuran dicapai me-lalui 
penerapan berbagai cara pandang dan tidak begitu 
saja menyerah pada pandangan dominan dari negara- 
negara maju/adi kuasa dan LSM-LSM internasional. 


Penerapan pandangan ganda ini, menurut 
penulis, haruslah menjadi titik utama memperjuang- 
kan demokrasi di negeri kita. Keberhasilan pondok 
pesantren, konggregasi gereja, dan padepokan 
kepercayaan untuk turut membentuk pandangan 
alternatif dari masyarakat, tanpa menentang peme- 
rintah yang ada waktu itu, merupakan sesuatu yang 
harus dicatat pula, di samping kiprah Lembaga 
Bantuan Hukum (LBH), Fordem, dan berbagai 
institusi lain dalam menentang rezim otokratik yang 
ada. Berbeda dari dan menentang pemerintah yang 
ada, adalah dua sisi dari mata uang logam yang sama. 
Kalau ini tidak dipahami, kita akan berkelahi di antara 
sesama kawan sendiri yang hanya akan menguntung- 
kan mereka yang sebenarnya bersikap anti-demokrasi. 
Sikap a priori sama sekali tidak menguntungkan bagi 
tegaknya demokrasi. 


Osaka, 14 Februari 2002 
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Suku Asmat di tanah Papua memang primitif, 
kalau ditinjau dari sudut pandang teknologis, yang 
kerap kali dipakai sebagai ukuran oleh “masyarakat 
maju industri”. Perisai yang mereka pakai, tombak 
yang mereka gunakan, dan pakaian yang sangat sedikit 
mereka kenakan, memang primitif kalau diukur dari 
kacamata “masyarakat modern”. Apalagi cara mereka 
berkomunikasi, dengan tidak menggunakan alat-alat 
modern, membuat kesimpulan bahwa mereka masih 
primitif—seolah-olah benar. Struktur sosial yang 
mereka kembangkan, karena tidak berdasarkan admi- 
nistrasi berskala besar, dianggap tidak sesuai ke- 
butuhan kita sebagai “manusia moderr”. 


Dilupakan, bahwa orang-orang Asmat sebagai 
unit-unit kecil di belantara tanah Papua telah berhasil 
menyelamatkan diri dari Malaria dan penyakit- 
penyakit lain di daerah itu. Begitu pula, mereka dapat 
mengembangkan kehidupan di tengah-tengah lingku- 
ngan alam yang ada tanpa melakukan pengrusakan 
atas kehidupan itu sendiri, merupakan prestasi tersen- 
diri yang harus dipahami secara seksama. Akumulasi 
begitu banyak kegiatan mereka dalam bentuk yang 
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dianggap primitif itu dilupakan orang dan sekarang 
tinggal menjadi tontonan (kitsch) belaka, yang dijual 
oleh pariwisata modern sebagai eksotika, untuk 
dinikmati para wisatawan/wati luar dan negeri-negeri 
lain. Apalagi yang berstatus wisman (artinya, wisata- 
wan asing yang banyak uangnya). 


Bagaimana mengintegrasikan mereka ke dalam 
“masya-rakat modern” sering kali diputuskan hanya 
oleh para birokrat yang dididik oleh sistem “pendidikan 
modern”, tanpa melibatkan orang-orang Asmat itu 
sendiri. Ini terjadi berulang-ulang kali, dan akan tetap 
terjadi, bila tidak ada perubahan dalam sikap kita 


sebagai bangsa. 
Ga 


Jika orang-orang Asmat mengalami hal itu dalam 
ke-rangka hidup bersuku di tanah Papua, penduduk 
desa di Bali mengalaminya melalui penghadapan 
Subak dan Banjar yang dihadapkan pada sisitem 
“administrasi modern”. Pemakaian tanah rotatif di 
pedesaan Bali itu dinilai tidak efektif, karena tidak 
membawakan iming-iming pemilikan tanah yang 
digarap dan pencapaian target-target individual warga 
masyarakat. 


Tentu saja Subak dan Banjar sebagai sistem 
kehidupan meminta para warga untuk membagi kerja 
dan pendapatan, yang tidak memungkinkan muncul- 
nya pengusaha kelas kakap dan petani kaya. Dilupakan 


bahwa, selama berabad-abad kedua sistem itu berhasil 
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memelihara masyarakat petani di Bali dalam jumlah 
yang besar di tanah yang sempit. Dengan demikian, 
kedua sistem itu berhasil menghindarkan penyakit 
keserakahan yang sering menghinggapi “masyarakat 
moderp”. 


Masalahnya, dalam pandangan penulis, terletak 
pada bagaimana mencapai keseimbangan antara kedua- 
nya, yaitu bagaimana membuat warga masyarakat 
berpenghasilan tinggi dan memiliki daya beli yang 
sangat besar tanpa membuat mereka serakah dan 
merugikan orang lain. Ini adalah inti pengembangan 
kapitalisme rakyat (folks-capitalism), sebagaimana 
berhasil ditumbuhkan di negara-negara industri maju 
dan demokratis. Para petani dan buruh, secara indi- 
vidual, mendapat penghasilan tinggi dan mencapai 
daya beli yang besar. Inilah tantangan yang harus 
dijawab baik oleh para ekonom perancang industria- 
lisasi dan agribisnis maupun para sosiolog yang 
berkepentingan dengan pelestarian berbagai institusi, 
seperti Subak dan Banjar. 


Ga 


Pemerintahan kolonial Hindia-Belanda yang 
menjinakkan masyarakat Cirebon dengan mencipta- 
kan berbagai kerajaan dan kesultanan, kasepuhan, 
kanoman, dan keprabonan di kawasan itu, merupakan 
bukti dari kemampuan pemerintahan kolonial untuk 
menerapkan kebijakan devide et impera seperti itu, yang 
diterapkan di tempat-tempat lain dalam bentuk yang 
berbeda. Dalam hal ini yang digarap oleh mereka 
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adalah penghadapan berbagai institusi satu terhadap 
yang lain, supaya mereka melakukan netralisasi ter- 
hadap peranan masing-masing “lawan”. Pengkaplingan 
kekuasaan itu memang merupakan inti dari kebijakan 
kolonial berupa kebijakan devide et impera tersebut. 


Masyarakat Cirebon, dengan demikian, tidak 
memiliki panutan yang jelas, sebagai akibat kekuasaan 
lembaga-lembaga itu lebih banyak bersifat moral. 
Dalam hal ini dapat ditunjuk dalam kasus makam 
Sunan Gunung Jati di Gunung Sembung. Orang 
yang ingin langsung menuju makam, baru dapat 
melakukannya jika diizinkan atau didampingi salah 
seorang sultan atau prabu yang ada. Dengan demi- 
kian, kekuasaan itu hanyalah berwatak ceremonial 
belaka, berbeda halnya dengan kekuasaan bupati atau 
walikota. Kasus rumah penjara kabupaten yang akan 
dijadikan mall, dengan rumah penjara baru dibuat di 
luar kota adalah bukti tidak adanya kekuasaan sultan 
atau prabu itu. 


Jelaslah dengan demikian, ketiga jenis masyarakat 
suku, budaya adat, dan kekuasaan pemerintah harus 
diperhitungkan dengan teliti dalam proses modernisasi 
yang berlangsung. Kalau di kalangan orang-orang 
Asmat, pimpinan suku harus diperhitungkan, itu ber- 
arti harus menjadi partner kita dalam proses moderni- 
sasi. Begitu juga dengan budaya Subak dan Banjar di 
Bali, jelas menunjuk pentingnya arti para pemimpin 
adat dalam proses modernisasi. Sedangkan modenisasi 
di daerah Cirebon bersangkutan dengan birokrasi 
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pemerintah daerah. Hal inilah yang harus diper- 
timbangkan pimpinan TNI, para pemimpin gerakan 
mahasiswa, para ulama, dan pimpinan partai-partai 
politik dalam mengemudikan upaya pencarian format 
modernisasi yang diperlukan oleh bangsa kita saat ini. 


Seoul, 15 Februari 2002 
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Dalam bukunya, Heretical Imperative, Peter 
Burger dari Boston University, mengemukakan sesuatu 
yang sangat menarik. Ia menggambarkan seorang 
petani Jawa, yang sedang mencangkul di sawah yang 
kemudian menghentikan ayunan cangkulnya, untuk 
sekadar memandang pesawat terbang Garuda yang 
sedang menderu 25.000 kaki di atas kepalanya. Boleh 
jadi, ia kagum dengan teknologi modern yang dapat 
menciptakan pesawat seperti itu, dengan lebih dari 
100 penumpang di dalamnya. Tetapi, mungkin juga 
ia justru teringat kepada mitos mengenai burung 
Garuda, yang menjadi kendaraan Dewa Wisnu nun- 
jauh di atas. Dalam hal ini, terjadi mistifikasi suatu 


hal yang dalam pandangan sejarah tidak pernah ada. 


Mistifikasi atas hal-hal yang bersifat historis 
adalah sesuatu yang sangat lazim dalam kehidupan 
kita. Penulis sendiri, sewaktu berumur 5 tahun, sering 
membukakan pintu rumah, di Jl. PR Diponegoro, 
Jakarta, bagi seorang tamu yang mengatakan: adakah 
ayah penulis di rumah? Kalau penulis menjawab 
positif, orang itu lalu menyatakan agar penulis mem- 
beri tahu sang ayah, bahwa ada Pak Husein ingin 
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ketemu. Laki-laki berbaju biru, dengan kulit hitam 
yang datang setelah magrib itu, kemudian dirangkul 
oleh ayah penulis dan mereka berciuman sangat 
hangat, seperti layaknya dua orang bersaudara yang 
sudah lama tidak bertemu. Baru menjelang 40 tahun 
kemudian, sebelum wafat, ibu penulis mengatakan 
bahwa Pak Husein itu adalah Tan Malaka. 


Padahal dalam benak kita, terjadi mistifikasi atas 
diri seorang komunis, apalagi ia menjadi anggota 
komintern pada waktu itu, di bawah pimpinan Yosef 
Stalin. Menurut mistifikasi tersebut, seorang komunis 
tentunya digambarkan tegap dan besar, dan meng- 
gunakan nama samaran yang membedakannya dari 
orang biasa. Bukankah ia adalah tokoh misterius yang 
selalu hidup di bawah tanah dan harus mampu 
menyembunyikan idenditas dirinya? Dengan misti- 
fikasi seperti itu, ia tampak menjadi lebih pandai dari 
orang biasa dan lebih mampu menyembunyikan diri. 
Padahal dalam kenyataan fisik, ia tidak demikian, 
seperti Tan Malaka. 


Ga 


Sekali lagi, salah satu mistifikasi yang terjadi 
adalah tokoh-tokoh NU. Para kiai yang mendirikan 
dan yang kemudian memimpin organisasi tersebut, 
adalah orang-orang tradisional yang sering dianggap 
konservatif. Karena penampilan mereka, baik dalam 
berpakaian maupun mengatur rumah, sepintas lalu 
mereka tampak konservatif. Apalagi mereka tidak 
mampu berbahasa Barat (Inggris dan Belanda), dan 
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tidak pernah berpendidikan formal “sekolah umum”. 
Mistifikasi seperti itu merupakan kenyataan bahwa 
mereka belajar logika melalui kitab-kitab ilmu mantig, 
dan ketiga perangkat figh, ushul figh, dan gawa'idul 
fegh, mengajarkan kepada mereka bagaimana harus 
memperlakukan kehidupan secara praktis. 


Apalagi, kalau mereka harus mempelajari sastra 
Arab dan sejarah Islam, seperti penulis. Dengan mem- 
pelajari sastra Arab, seseorang harus mengikuti 
produk-produk yang menjadi khazanah keindahan 
sastra dan bahasa Arab. Dari ke tujuh sajak bergantung 
(al-muallagat as-sabah) di dinding Ka'bah saja, orang 
akan mendapatkan keindahan bahasa, pengalaman, 
dan visi kehidupan berbeda-beda dari orang Arab 
selama lebih dari 1500 tahun. Ungkapan-ungkapan 
dan susunan kalimat yang sangat menarik dari para 
penyair, dibentuk oleh penggunaan kata-kata indah, 
akan menghanyutkannya ke dalam khayal yang ber- 
sifat kepahlawanan, romantisme, dan geniusitas 
manusia Arab, belum lagi realitas kehidupan serba 


bagai. 


Dari sejarah Islam, seseorang akan memperoleh 
gambaran mengenai keluasan hidup manusia-manusia 
muslim dari berbagai kawasan di dunia. Tentu manifes- 
tasi kehidupan orang-orang Kano di sebelah utara 
Nigeria, tidak sama dengan cara hidup tropis yang 
membentuk manusia Asia Tenggara. Para ahli figh/ 
hukum Islam di jazirah Arabia dua-tiga abad yang 
lalu, tentu tidak akan merumuskan hukum agama 
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yang sama dengan rumusan Kiai Arsyad al-Banjari, 
yang dikuburkan 200-an tahun silam di Kelampaian, 
Martapura, Kalimantan Selatan. Hukum perpantangan 
dalam soal pewarisan yang dikemukakannya dalam 
corpus magnum beliau, Sabiila al-Muhtadien (ini 
menjadi nama Masjid Agung Kota Barjarmasin), 
seluruhnya berpijak pada budaya air dari sungai besar 
di pulau tersebut, seperti Mahakam dan Barito. 
Menurut hukum perpantangan ini, yang harus diper- 
oleh suami dan istri adalah hasil usaha bersama. Karena 
sang istri yang menjaga keamanan perahu dan me- 
nanak nasi, ketika berlabuh di tepian sungai, sedang- 
kan sang suami masuk ke hutan untuk mengumpulkan 
hasil-hasilnya, hingga kalau salah satu meninggal 
dunia, itu harus diparo untuk diberikan kepada yang 
masih hidup, dan selebihnya dibagi menurut aturan 
waris. 


Ga 


Mistifikasi yang sama juga terjadi atas sejarah 
lama kita. Selalu tergambar di benak kita sikap ramah 
dan kasih (benevo-lence) dari raja-raja Jawa yang, kalau 
digabungkan dengan gambaran sebagai raja yang adil, 
akan memperlihatkan seorang tokoh yang penyabar, 
cinta kepada rakyatnya, berpandangan jauh ke depan, 
dan mampu menyantuni orang lain. Padahal, Sultan 
Agung Hanyokrokusumo sering kali bercengkerama 
dengan para dayang di atas panggung/gazebo di 
Tamansari yang dikelilingi air dan di beberapa tempat 
di kelilingi daratan seperti pulau, lengkap dengan 
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pepohonannya. Di situlah Sultan Agung sering 
memerintahkan dilepaskannya para tahanan politik 
yang tidak bersenjata, dan dikejar-kejar banyak buaya. 
Beliau menikmati jeritan orang-orang yang beberapa 
waktu kemudian di makan sang buaya. 


Begitu juga mistifikasi yang terjadi atas raja Jawa 
yang menjalani hari penobatan (coronation, jumene- 
ngan) mengikuti salah satu paham pra-Islam. Pada 
malam sebelumnya, ia harus melakukan hubungan 
seksual dengan Ratu Roro Kidul guna memperoleh 
kekuatan untuk memerintah negeri. Untuk keperluan 
itu, diambillah seorang gadis yang sangat cantik dari 
negeri itu, untuk pada malam harinya dimasuki roh 
beliau dan disetubuhi oleh sang calon raja. Ini semua 
dilakukannya di hutan terdekat dengan kraton. 
Bukankah ini sebuah mistifikasi yang belum pernah 
terbukti kebenarannya sama sekali? Kalau memang 
ini benar, bukankah ini sebuah mistifikasi, karena siapa 
yang dapat menjamin merasuknya sukma Ratu Roro 
Kidul ke dalam diri perempuan cantik yang digunakan 
untuk itu? 


Dengan demikian, jelaslah bahwa mistifikasi atas 
fakta-fakta sejarah memang terjadi dalam perjalanan 
panjang setiap bangsa. Tugas para sejarawan adalah 
memisahkan fakta sejarah dari mistifikasi, dan dengan 
demikian, memisahkan kenyataan sejarah dari legenda. 
Kegagalan seorang sejarawan untuk melakukan pe- 
misahan seperti itu hanya akan berujung pada pe- 
nafsiran yang salah atas sejarah. Karena itu, sering kali 
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kita harus berhati-hati terhadap kecenderungan untuk 
mencari tema-tema besar dalam memahami sejarah 
masa lampau kita sendiri. Terutama dalam memisah- 
kan mana yang faktual dan mana yang mitos dari 
“kebesaran” kerajaan-kerajaan masa lampau, seperti 
Majapahit dan Sriwijaya. 


Jakarta, 23 Februari 2002 
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Penafsiran atas sejarah dapat dibagi dalam dua 
hal, yaitu penafsiran umum yang dapat terjadi atas 
sejarah semua bangsa, seperti yang dilakukan Arnold 
Y. Toynbee dalam A Study of History yang kolosal itu 
(sebelas jilid). Sebaliknya, ada yang hanya meng- 
khususkan diri pada kerangka analisis khusus untuk 
sebuah kelompok manusia saja. Contoh dari pen- 
dekatan khusus ini adalah karya O. Spengler, yaitu 
Untergang des Abenlandes, yang hanya khusus mem- 
bicarakan bangsa-bangsa Barat. Menurut analisisnya, 
sebuah bangsa akan menempuh masa formatif, masa 
dewasa, dan masa lanjut. Dan, menurutnya lagi, 
“bangsa-bangsa Barat” sudah berada di usia lanjut dan 
berada di masa senja, tinggal menunggu kehancuran- 
nya. 


Mengenai kerangka yang digunakan Toynbee itu, 
ia menunjuk pada sebuah proses, yaitu tantangan 
(challenge) dan jawaban (response), yang berlaku bagi 
semua bangsa. Ia menyimpulkan, umpamanya, bahwa 
kerajaan-kerajaan besar selalu lahir di tepi sungai- 
sungai besar, seperti Mesir di tepi Sungai Nil, Sumeria 
di tepi Sungai Tigris, dan Euphrate (kawasan Mesopo- 
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tamia, di Irak sekarang). Contoh ini dapat dite-ruskan 
dengan Beijing di tepi Sungai Hwang Ho, Mohenjo- 
daro di tepi Sungai Indus, Majapahit di tepi Sungai 
Brantas, dan Sriwijaya di dekat Sungai Musi. 


Tepi sungai dalam pandangan Toynbee mem- 
berikan banyak tantangan, seperti banjir, penguasaan 
pelayaran sungai, dan pengamanan daerah-daerah tepi 
sungai. Kalau jawaban yang diberikan tepat adanya, 
akan terjadi akumulasi kekuasaan dan kemampuan 
untuk menjawab tantangan, karena akumulasi itulah 
yang menjadi jawaban yang diperlukan untuk men- 
ciptakan kerajaan yang besar. Hanya saja, teori ini 
tidak dapat menjawab pertanyaan-pertanyaan, meng- 
apakah ada kerajaan-kerajaan besar yang tidak terletak 
di sungai yang besar pula? Sedangkan tantangan yang 
dihadapi tidak pernah dijelaskan, bagaimana meng- 
ukurnya? 


Ga 


Yan Romein, seorang sejarawan berkebangsaan 
Belanda, melihat perkembangan sejarah dari sudut 
lain. Dalam buku-nya, Aera Europa, yang diterjemah- 
kan dalam tahun-tahun 50-an ke dalam bahasa kita, 
ia melihat adanya sebuah Pola Kemanusiaan Umum 
(Algemeene Mensehyk Patroon) di dalam melihat sejarah 
semua bangsa. Pola Kemanusiaan Umum (PKU) ini 
memiliki tanda-tanda keyakinan agama tradisional, 
jalan hidup, masyarakat yang agraris, dan kekuatan 
raja yang sangat besar. Ini ia dapatkan dalam sejarah 
setiap bangsa. 
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Ketika terjadi krisis moral yang melanda umat 
manusia di sekitar abad VI SM, timbullah dua jenis 
reaksi yang sangat berbeda. Di kalangan semua bangsa, 
terjadi penyegaran moral, dengan sang moralis mem- 
peroleh penghargaan tinggi dan menjadi panutan sejak 
itu. Akhnaton di Mesir, Zarathustra di Persia, Budha 
Gauthama di India, dan Loutse dan Konghuchu di 
daratan China, menjadi contoh-contoh moral yang 
diikuti orang hingga saat ini. 


Berbeda halnya dengan Eropa, yang menempuh 
jalannya sendiri. Dimulai dari para filosof Yunani 
Kuno, yang mengemukakan rasionalitas sebagai ukuran 
tindakan manusia, maka terjadilah penyimpangan 
Eropa dari PKU di atas. Melalui supremasi hukum 
dalam Pax Romans, pengorganisasian yang rapi oleh 
gereja Katolik, dilanjutkan oleh masa pencerahan/ 
Aufklarung, diteruskan oleh rasionalitas yang ber- 
tumpu pada pendekatan empirik, munculnya revolusi 
industri, dilanjutkan dengan abad ideologi dan abad 
XX M, yang membawakan ketidakpastian ideologis. 
Semuanya itu membuat bangsa-bangsa Eropa pada 
akhirnya mengalahkan PKU dan memaksa PKU untuk 
mengikuti garis hidupnya atas nama “kemajuar”. 


Ga 


Begitu banyak kerangka ditawarkan oleh para 
sejarawan kita, tetapi tidak ada satu pun yang dapat 
menerangkan perjalanan bangsa-bangsa dengan ke- 
pastian yang memuaskan. Karena itu, datanglah goda- 
an untuk menganggap memang tidak ada kerangka 
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yang tepat untuk itu. Bukankah semua kerangka yang 
ditawarkan memiliki pengecualian-pengecualiannya 
sendiri? Inilah yang membuat kita ragu-ragu meng- 
gunakan kerangka penafsiran apa pun untuk me- 
mahami sejarah manusia. 


Keragu-raguan seperti itu patut pula diragukan 
karena jangan-jangan memang ada penafsiran yang 
layak digunakan. Bukankah keengganan menerima 
sebuah kerangka pemahaman dan penafsiran atas 
sejarah bangsa-bangsa timbul dari sikap yang terlalu 
menganggap benar hal-hal yang sifatnya rasionalistik? 
Karenannya, sikap yang benar adalah memahami 
sebuah cara penafsiran secara tuntas untuk digunakan 
pada sebuah kasus saja, dengan tidak menempuh cara 
generalisasi (ramim) apa pun. Biarlah sejarah melaku- 
kan selebihnya, karena kita tidak puas dengan satu 
metode penafsiran pun. 


Mungkin cara dewasa seperti ini memang 
diperlukan dalam memahami sejarah dunia. Hidup 
manusia yang begitu kaya dengan hal-hal yang tidak 
dapat dimasukkan kerangka apa pun, tentunya me- 
nolak penafsiran tunggal, betapa agungnya sekalipun 
kerangka yang digunakan. Di sinilah, sejarah harus 
menundukkan kepala menghormati wewenang filsafat. 
Pada titik inilah kita menghormati analisis falsafi, 
seperti yang dilakukan Ortega Y. Gasset dalam Rebel- 
lion de la Massas, yang pada akhirnya, masa-lah yang 
menentukan segala-galanya. 


Jakarta, 23 Februari 2002 
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Oleh M. Yamin, kita dibuat terlena akan 
kebesaran Majapahit, dengan deskripsinya mengenai 
kebesaran laut kerajaan tersebut—dari Madagaskar di 
Afrika Timur hingga Pulau Tahiti di lautan Pasifik. 
Penulis sendiri terpana oleh uraian Yamin itu, apalagi 
ia mengungkapkannya dengan gaya berapi-api dan 
menggunakan ungkapan-ungkapan bahasa yang 
faktual. Bahkan, ada sejarawan yang mengungkapkan 
bahwa sang merah-putih telah berkibar di kedua 
lautan itu sejak 6000 tahun yang lalu. 


Baru belakangan penulis mengetahui bahwa 
claim itu tidak menggunakan fakta sejarah yang 
lengkap, tetapi sebagian ditopang dengan data tidak 
historis, dan dengan demikian terjadi distorsi ke- 
sejarahan yang cukup fatal. Akibatnya, hampir 
keseluruhan rekonstruksi sejarah itu tidak dapat 
dipertahankan secara objektif, dan dengan sendirinya 
rekonstruksi yang dilakukan harus diulang kembali 
dengan ketelitian dan kemauan besar untuk mencari 
kebenaran. 


Dalam sebuah buku “1492”, dikemukakan 
bahwa penemuan Benua Amerika oleh Columbus, 
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bukanlah satu-satunya kejadian besar yang mengubah 
jalannya sejarah dunia. Minimal ada empat kejadian 
lain yang mempunyai bobot yang sama. Pertama, 
ketika para pelaut Eropa menembakkan senjata-senjata 
api ke arah pasukan sebuah kerajaan di Afrika Tengah. 
Penembakan senjata api yang dilakukan di daerah 
pantai itu memaksa kerajaan tersebut berpindah ke 
pedalaman, karena ada “setan yang menggunakan lidah 
api”. Dengan kepindahan itu, leluasalah para pelaut 
Eropa berlabuh di pantai kawasan barat Afrika itu 
untuk mengisi air segar bagi kapal-kapal layar mereka 
dalam perjalanan ke tanjung harapan (cape ofgood hope) 
di Afrika Selatan. Dari sana mereka meneruskan 
perjalanan ke pantai Timur Afrika, pantai Barat India, 
dan kawasan Asia Tenggara. 


Ga 


Hal kedua yang patut diperhatikan adalah di- 
angkatnya seorang anggota keluarga Borgia menjadi 
seorang paus melalui suapan, perempuan cantik, dan 
tekanan-tekanan lain. Dengan demikian, skisma antara 
gereja Katolik-Roma dan orang-orang Kristiani lainnya 
tidak dapat dicegah lagi. Lahirlah protestantisme, yang 
juga menurut seorang sejarawan ekonomi titik ber- 
mulanya etika kapitalistik: mengejar keuntungan dan 
kebahagiaan dunia, sama artinya dengan mencari 
kebahagiaan akhirat. Skisma besar inilah yang me- 
warnai pertarungan negara-negara Eropa dalam mem- 
perebutkan negara jajahan pada abad ke-18,19, dan 
20 M. 
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Peristiwa ketiga, terjadi ketika wangsa yang 
berkuasa di Polandia berhasil mengalahkan Wangsa 
Muskovite di Rusia dan merebut ibu kota Moskwa. 
Timbul pertanyaan, haruskah bahasa Polandia dijadi- 
kan bahasa nasional di Polandia dan Rusia, dengan 
konskuensi bahasa Rusia harus digusur sebagai bahasa 
nasional. Ternyata para penguasa Polandia itu memilih 
untuk membiarkan bahasa Rusia sebagai bahasa 
nasional mereka, dan dengan demikian, bahasa 
Polandia dibatasi hanya berlaku bagi bangsa Polandia 
saja, tidak sebagai bahasa nasional orang-orang Rusia. 
Dalam dua generasi, bangsa Rusia berhasil mengalah- 
kan Wangsa Polandia tersebut, dan bahasa nasional 
Rusia—setelah itu, menjadikan negeri tersebut sebagai 
kekuatan yang harus diperhitungkan. Baru satu abad 
kemudian Uni Soviet yang menjadi kekuatan dunia 
dihancurkan dan timbullah beberapa negara kecil 
sebagai gantinya. Kalau saja tidak ada Uni Soviet, maka 
kebesaran Rusia pun tidak akan terwujud. 


Kejadian keempat, yang menggoncangkan dunia 
menurut buku tersebut, adalah naiknya seorang 
menteri peperangan Tiongkok menjadi Wali-Raja 
(Regent) yang masih kecil. Ternyata, ia adalah seorang 
pengikut agama Konghuchu yang fanatik dan ia 
merasa takut jika kaum China di perantauan akan 
kembali ke daratan Tiongkok dan membeli tanah- 
tanah dengan keuntungan yang mereka peroleh di 
tanah rantau. Kaum rantau (Hoa Kiau) China itu, 
pada umumnya beragama Islam dan mereka tersebar 


dari Madagaskar di Afrika Timur dan Pulau Tahiti di 
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Lautan Pasifik. Kalau mereka berhasil membeli tanah- 
tanah di daratan Tiongkok itu, maka Islam akan 
dominan di daratan China. Karena itulah, ia meme- 
rintahkan semua kapal-kapal China di rantau dipanggil 
pulang ke pantai China untuk dibakar dan dihancur- 
kan pada abad ke-17 M sebagai akibat para keturunan 
orang-orang China itu, terutama di kawasan Asia 
Tenggara, tidak dapat bersikap lain kecuali menjadi 
pribumi. 


Ga 


Dari beberapa contoh di atas, tampak jelas bahwa 
proses sejarah sangatlah dipengaruhi oleh keinginan, 
berbagai kecenderungan, dan proyeksi yang sangat 
mempengaruhi jalannya sejarah. Setelah terputusnya 
kontak antara tanah rantau dan tanah asal, memang 
peranan interpretasi menjadi sangat penting. Baru 
setelah pemerintahan kolonial Belanda mendatangkan 
pekerja dan pedagang kecil Tionghoa ke mari, muncul- 
lah perantau keturunan Tionghoa yang kita kenal 
selama ini—yang umumnya beragama Budha atau 
Konghuchu. Makanya, kalau kita tidak mengerti akan 
hal ini, kita tidak mengerti sejarah. Karena itulah, 
penulis mencoba “menggali penafsiran-penafsiran' 
yang bertanggung jawab. 


Rekonstruksi kesejarahan yang dihasilkan proses 
pemahaman seperti ini, paling tidak akan mengisi 
kekosongan pemahaman yang terjadi selama ini. 
Dengan demikian, masih diperlukan sebuah peneliti- 
an lebih mendalam tentang masa lowong dari pe- 


102 


Abdurrahman Wahid 


manggilan kapal-kapal laut China untuk dibakar di 
pantai Tiongkok abad ke-17 M, hingga munculnya 
kaum rantau China di negeri ini yang beragama 
Budha dan Konghuchu abad ke-18 M. 


Rasa nasionalisme kita tidak boleh menghilang- 
kan objektivitas sejarah kita. Inilah pendekatan yang 
benar yang harus kita laksanakan, kalau kita memang 
benar-benar bersikap ilmiah. Banyak penggalian yang 
harus dilakukan, perekaman elektronik dan tertulis 
mengenai bahan-bahan sejarah yang diperlukan. 
Sekadar sebagai contoh, S. M Kartosuwiryo sebenarnya 
diperintah oleh atasannya Jenderal Besar Sudirman 
untuk membentuk Darul Islam (DI) di kawasan Jawa 
Barat, untuk mengisi kekosongan, akibat Perjanjian 
Renville yang menentukan Republik Indonesia hanya 
meliputi kawasan Jawa Tengah, untuk mencegah ke- 
kosongan kawasan Jawa Barat dari kita sebagai bangsa 
maka dibuatlah DI. Bahwa ia kemudian berkembang 
menjadi sebuah pemberontakan adalah masalah lain. 


Jakarta, 26 Februari 2002 
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Penulis pergi ke Medan untuk melantik pimpin- 
an pengurus wilayah sebuah partai politik, dengan 
ditemani oleh beberapa orang. Dari sana, setelah acara 
pelantikan di siang harinya dan dialog antaretnis- 
agama-budaya di malam harinya, penulis dan kawan- 
kawan melanjutkan perjalanan ke kota Padang Sidem- 
puan (Tapanuli Selatan) melalui Rantau Prapat di 
Kabupaten Labuhan Batu, setelah sarapan pagi di 
rumah bupati. Lama perjalanan diperkirakan me- 
makan waktu sekitar 13,5 jam melalui darat, berangkat 
dari Medan pukul 22.30 WIB malam dan sampai di 
tujuan pukul 11.30 WIB siang. 


Dari Tapanuli Selatan, penulis melanjutkan per- 
jalanan ke Pesantren al-Musthofawiyah, Purba Baru, 
di Kabupaten Baru, Mandailing Natal. Dikatakan 
Kabupaten baru, karena sang bupati belum mem- 
punyai rumah dinas sendiri, tetapi tinggal di mess 
pemerintah daerah, di ibu kota kabupaten yang baru 
tersebut. Nama ibu kota ini sangat menarik, yaitu 
Penyabungan, kota kecamatan, yang akhirnya menjadi 
ibu kota kabupaten dan nantinya akan jadi kota yang 
ramai, karena menjadi pusat kegiatan kabupaten yang 
baru tersebut. 
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Letak Penyabungan sekitar 90 menit dengan 
berkendaraan mobil dari Padang Sidempuan, dan juga 
sekitar 90 menit dari perbatasan Sumatra Barat, me- 
nunjukkan arti strategis kota tersebut. Mengapa kota 
itu yang terpilih menjadi ibu kota kabupaten baru 
Mandailing Natal tersebut? Kita belum tahu jawaban 
persisnya, tapi mungkin masalah jarak dan adanya 
sebuah pesantren seperti Purba Baru, yang letaknya 
hampir 1/4 jam perjalanan dari ibu kota kabupaten 
tersebut. 


Ga 


Kata “Penyabungan” dapat berarti tempat 
pengadu ayam jago, seperti yang terjadi di beberapa 
kawasan lain di negeri kita. Tetapi, di kabupaten baru 
ini, kata tersebut mempunyai arti tempat menyabung 
nyawa dan mengadu hidup untuk mempertahankan 
keyakinan agama. Di tempat itulah, di masa lampau, 
penyebaran agama Kristen di tanah Batak dihadapi 
dengan bersenjata oleh kaum muslimin, yang terdiri 
dari orang-orang Mandailing. Maka, terjadilah per- 
tempuran fisik yang memakan korban sangat banyak 
di kedua belah pihak, yang untungnya sekarang sudah 
tidak diingat lagi oleh kedua belah pihak. 


Ternyata, agama Kristen dan Islam dapat hidup 
berlapis-lapis di kawasan tersebut. Di utara Tapanuli 
Selatan hampir seluruhnya beragama Kristen, Padang 
Sidempuan ke selatan kebanyakan penduduknya ber- 
agama Islam. Tetapi, di tengah-tengah antara Padang 
Sidempuan dan Penyabungan, ada komunitas Kristen 
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yang diduga penulis adalah sisa-sisa mereka yang ber- 
tempur di Penyabungan. Di kawasan itulah sekarang 
kaum muslimin dan Kristen Protestan hidup ber- 
dampingan secara damai, dan berhubungan secara 
ekstensif dalam hampir semua bidang kehidupan. 


Sikap saling pengertian itu sekarang tercapai, 
mungkin karena persamaan bahasa yang dipergunakan 
dan persamaan keturunan. Mereka sepenuhnya adalah 
warga raja-raja tradisional yang lama, yang masih 
berkuasa menentukan nasib warga tersebut. Itulah 
sebabnya, orang-orang dari berbagai marga di kawasan 
tersebut melarikan diri ke kota-kota besar di negeri 
kita, seperti orang-orang marga Nasution dan Batubara 
yang bisa dijumpai di hampir seluruh kota besar di 
Indonesia. 


Ga 


Lain halnya kalau kawasan tersebut dibanding- 
kan dengan nama kota “Medan di Sumatra Utara. 
Kata "Medan menurut salah seorang anggota DPR 
RI, Aris Siagian, adalah tempat berlaga dan mengadu 
kehidupan. Hanya saja, ia lebih merupakan tempat 
mengadu nasib bagi sejumlah kaum etnis yang 
berlomba-lomba mencapai kesenangan hidup. Orang 
China, orang Keling, dan orang Melayu beradu secara 
ekonomis. Namun, ia juga merupakan tempat beradu 
budaya antarmanusia dari berbagai daerah, seperti 
orang-orang Batak, Melayu, dan Jawa. Terkenal sekali 
istilah Puja Kesuma, yang berarti Putera Jawa Kelahiran 
Sumatra. Mereka adalah keturunan pekerja-pekerja 
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perkebunan yang didatangkan pihak Belanda. Sejak 
pertengahan abad ke-19 M hingga sepertiga abad yang 
lalu, merekalah yang kemudian terkenal dengan sebut- 
an /adel, yang berarti keturunan Jawa dan Deli. 


Sebagai tempat berlaganya berbagai faktor tadi, 
dengan sendirinya adat kebiasaan di Medan juga 
berbeda dari tempat-tempat lain di negeri-negeri kita. 
Di Medan, orang harus bersuara lantang dan bersikap 
keras untuk diperhatikan orang lain, dengan sendirinya 
merupakan anti-tesis dari budaya Jawa, yang justru 
mengutamakan sikap diam. Itulah sebabnya, lahir 
istilah Puja Kesuma, yang menggambarkan orang 
berbahasa Jawa atau berasal dari etnis Jawa, namun 
memiliki kelantangan dan sikap menantang (forcefull) 
orang Batak. Pengertian inilah yang ditekankan (alm.) 
Adam Malik dengan istilah “Buaya Deli”, bukannya 
sikap kebuayaan yang umumnya dipakai di kawasan- 
kawasan lain negeri kita. 


Ini pula yang dialami penulis dalam sebuah 
dialog dengan berbagai pihak di kota Medan. Seorang 
mahasiswa mengusulkan agar semua perkebunan 
negara dikembalikan saja kepada rakyat dalam proses 
swastanisasi. Dengan tenang penulis menjawab bahwa 
gagasan itu berasal dari paham (small is beautiful) yang 
dibawakan Schumacher dalam salah satu bukunya. 
Tentu, gagasan idealistik ini untuk memperhitungkan 
keharusan bersaing bagi ekspor pertanian kita yang 
hanya dapat dikelola oleh perkebunan-perkebunan 
besar yang berada di lingkungan perusahaan-per- 
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usahaannya (BUMN). Bahwa selama ini terjadi korupsi 
dan penyelewengan oleh manajemen PTP-PTP, tidak 
berarti penghapusan mereka secara menyeluruh dari 
kehidupan ekonomi kita. Kita harus melakukan 
efisiensi, menghilangkan korupsi, dan me-larang KKN 
di lingkungan PTP-PTP, namun tidak membubarkan 


mereka. 
Gt 


Jelas dari perbandingan di atas, bahwa Medan 
sebagai tempat mengadu nasib secara budaya dan 
ekonomi, memiliki latar belakang lain daripada 
Penyabungan, ibu kota Kabupaten Mandailing Natal 
yang menjadi tempat pertempuran agama (Islam dan 
Kristen Protestan) di masa lampau. Pemecahan ber- 
bentuk kerukunan antarumat beragama, di Penya- 
bungan, yang antara lain diakibatkan oleh persamaan 
bahasa dan keluarga, patut dicontoh oleh kelompok- 
kelompok berbagai agama, terutama di Ambon dan 
Poso. Sebaliknya, di Medan kita lihat beradunya 
kekuatan-kekuatan budaya dan ekonomi yang saling 
bertubrukan, yang bagaimanapun juga haruslah 
dijaga jangan sampai meledak dengan akibat-akibatnya 
yang negatif. 


Padang, 26 Februari 2002 
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Kekuasaan birokrasi pemerintahan di negara kita 
menunjukkan kecenderungan semakin terpusatnya 
kekuasaan. Ini terjadi di masa lampau ataupun pada 
saat ini, sebagaimana digambarkan baik oleh sejarah 
resmi ataupun oleh cerita-cerita tutur. Mereka meng- 
gunakan nama yang berbeda-beda dari satu ke lain 
tempat ataupun dari satu ke lain generasi. Sebagai- 
mana gambaran Charles Issawi, seorang ahli sejarah 
ekonomi dari Libanon, tentang masyarakat Mesir. 


Mesir, menurut Issawi, tetap akan digenggam 
oleh birokrasi pemerintahan, karena para birokrat ada- 
lah penjelmaan Tuhan di muka bumi dalam bentuk 
PharaolFir'aun. Mereka digantikan oleh para sultan 
yang menjadi wakil Tuhan di muka bumi (khalifah), 
sebagaimana sudah ditentukan dalam sistem tata 
negara yang dianggap “Islami”. Sikap yang me- 
mandang rendah kelompok-kelompok lain di luar 
birokrasi dalam pemerintahan, juga diteruskan oleh 
pemerintahan penjajahan Turki dan lain-lainnya. Di 
bawah sosialisme, birokrasi pemerintahan juga sangat 
berkuasa, sesuai dengan ajaran sosialisme. Seharusnya, 


di alam infitah (keterbukan), yang diperkenalkan 
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(alm.) Presiden Anwar Sadat, peranan birokrasi 
pemerintahan itu berkurang, tetapi dalam kenyataan 
tidak demikian. Sampai hari ini pun, peranan itu tetap 


besar dan tidak berkurang. 


Demikian juga peranan birokrasi sangat besar 
dalam kehidupan negara-negara yang dianggap maju 
teknologinya, dan mereka sering memelihara inde- 
pendensi yang sangat kuat. Contohnya, mantan 
Menteri Luar Negeri Jepang Makiko Tanaka, yang 
kehilangan jabatan pada bulan ini karena Perdana 
Menteri Koizumi tidak mau berhadapan dengan wakil 
menteri luar negeri, yang di Jepang diisi seorang 
birokrat dan sekarang kebetulan berwatak sangat 
independen. Ternyata, pemimpin pemerintahan yang 
berasal dari dunia politik, kalah berhadapan dengan 


seorang dari dunia birokrasi. 
Ga 


Pertentangan antara faksi-faksi di lingkungan 
birokrasi pemerintahan bukanlah barang baru dalam 
sejarah kita. Ia dapat berbentuk pertentangan insti- 
tusional antarfaksi, seperti antara kelompok Santana 
dan kelompok Nayaka dalam sejarah Banten lama, 
yang akhirnya melumpuhkan birokrasi itu dan me- 
mungkinkan munculnya kelompok ulama yang turut 
memerintah, seperti Kiai Chatib dan Kiai Sam'un. 
Adakalanya juga pertentangan tidak bersifat institusi- 
onal, seperti para Wiraguna dalam lingkungan Dinasti 
Mataram, melawan para abdi dalem lainnya. 
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Dalam masa penjajahan kolonial Hindia- 
Belanda, birokrasi pemerintahan sipil-Melayu (ash) 
ditundukkan kepada birokrasi kolonial yang lebih 
efisien. Ternyata, sebagian cara-cara mereka telah 
diambil alih oleh birokrasi pemerintahan orang-orang 
asli, tanpa pengambilalihan jiwanya. Dengan demi- 
kian, bukannya pelayanan yang diberikan kepada 
masyarakat, melainkan sebaliknya, yang berupa 
pelayanan masyarakat terhadap kebutuhan mereka. 
Hal itulah yang menjiwai birokrasi pemerintahan kita 
saat ini, apalagi dengan masuknya orang-orang militer 
ke dalam lingkungan birokrasi pemerintahan tersebut. 


Karena itu, secara perlahan-lahan tetapi pasti 
harus diusahakan pengikisan peranan birokrasi 
pemerintahan kita, dari birokrasi yang minta dilayani 
masyarakat, menjadi birokrasi yang melayani kebutuh- 
an masyarakat tanpa imbalan apa pun. Kelebihan 
sistem pemerintahan kita saat ini, yaitu administrasi 
tunggal pemerintahan bagi seluruh Indonesia, harus- 
lah dijaga baik-baik, dan keburukan-keburukan 
administrasinya harus diganti dengan hal-hal baru 
yang lebih efisien dan /uwes. Otonomi daerah dan 
desentralisasi kekuasaan dapat menolong kita dalam 
upaya ini, tanpa membahayakan keutuhan sejuta 
birokrasi pemerintahan yang kita miliki. 


Ga 


Contoh dari cara ini adalah penegakan sistem 
Nagari di Sumatra Barat. Sistem tersebut telah lama 
ada dan pernah diperkosa dan dihilangkan artinya 
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dalam masa Orde Baru. Sudah saatnya kita perbaiki 
sistem Nagari itu dalam waktu beberapa tahun ke 
depan. Kegagalan dalam hal ini akan berakibat muncul- 
nya kembali kekuasaan birokrasi pemerintahan yang 
absolut, dan ini akan membuat reaksi yang juga ber- 
lebihan dari masyarakat. Keberhasilan sistem ini, 
sebaliknya, akan mampu menampung suara-suara 
positif berupa kritik-kritik perbaikan dari masyarakat 
tanpa menghilangkan kelangsungan hidup birokrasi 
pemerintahan tersebut. 


Semula, kekuatan rakyat terpusat pada mata rantai 
Perguruan Tarbiyah dan sebagainya, tetapi datangnya 
tentara pemberontakan PRRI membuat pimpinan 
perguruan tersebut berebut memasuki pemerintahan. 
Untuk keperluan itu, mereka mencoba menguasai 
kepemimpinan Golkar yang waktu itu menjadi satu- 
satunya jalur bagi mereka untuk masuk birokrasi 
pemerintahan. Kekuasaan birokrasi pemerintahan 
menjadi sangat besar, atas kerugian gerakan-gerakan 
masyarakat/rakyat. Di sinilah kekuasaan birokrasi 
pemerintahan selama hampir 40 tahun mengalami 
overdosis, alias menjadi terlalu besar. 


Hal inilah yang membuat penulis berkeyakinan, 
bahwa harus ditemukan keseimbangan yang lebih 
mencerminkan kenyataan, antara birokrasi pemerinta- 
han kita dan kekuatan rakyat. Kegagalan mencapai 
hal ini hanya akan menyengsarakan orang banyak 
karena akan timbul reaksi berlebihan, yang akan 
menimbulkan kekuatan politik radikal berdasarkan 
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tuntutan etnis, agama, budaya, dan bahasa yang ter- 
lalu besar. Sekarang saja, suara-suara akan pentingnya 
putera daerah bagi jabatan-jabatan lokal sudah banyak 
yang berbentuk kepentingan etnis. Ini dapat mem- 
bahayakan keutuhan sistem pemerintahan kita bagi 
seluruh Indonesia di masa depan. 


Jakarta, 27 Februari 2002 
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Sewaktu penulis ke Tapanuli Selatan (Tap-Sel), 
baru-baru ini, ia diterima oleh seorang raja adat yang 
memberikan kain ulos dan tutup kepala kepadanya, 
di samping menjamu makan siang secara adat. Setelah 
itu, ia ikut serta dalam mobil yang ditumpangi, 
hingga di sebuah pesantren di atas tanah miliknya, 
seluas sepuluh hektare dan disediakan bagi sebuah 
pembangunan pesantren di atas. Ia bercerita kepada 
penulis tentang impiannya mengenai pesantren itu. 
Yang menarik adalah apa yang diperhatikan penulis, 
sebagai raja yang memimpin adat, ia justru dengan 
kata-katanya mencoba menghubungkan hukum adat 
dan pendidikan Islam. Untuk itu, ia mendirikan 
sebuah pesantren yang mau tidak mau merupakan 
sebuah gerakan agama, berbentuk lembaga pendidi- 
kan. 


Ini sejalan dengan tindakan gereja Kristen Protes- 
tan di tanah Batak yang mengusulkan agar seorang 
raja pemimpin adat, yaitu Sisingamangaraja XII 
diangkat sebagai pahlawan nasional oleh pemerintah. 
Di sini, tampak penghargaan dari sebuah gerakan 
agama, yaitu gereja Kristen Protestan yang notabene 
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adalah sebuah gerakan agama, untuk menghargai 
seorang raja adat. Di sini, terlihatlah hubungan 
simbiotik antara raja sebagai sebuah institusi dan 
gerakan agama, juga sebagai institusi. Hal ini dapat 
dijumpai dalam sejarah lama kita di segala penjuru 
tanah air. 


Jelaslah dengan demikian, betapa hubungan 
saling mendukung terjadi antara raja adat dan gerakan 
agama. Karena keduanya adalah institusi yang berakar 
pada tradisi, dengan sendirinya tradisi kedua belah 
pihak berpilin menjadi satu dalam hubungan saling 
mendukung dan memberikan legitimasi. Hal inilah 
yang sering membuat pusing kalangan kaum pembaru 
yang mengatasnamakan “modernitas” yang ingin me- 
maksakan kehendak atas keduanya. Kalau keinginan 
me-reka itu tidak didengarkan oleh kedua belah pihak, 
maka baik raja maupun gerakan agama yang ber- 


sangkutan dianggap kolot. 
Ga 


Penampilan yang saling bertentangan dalam 
fungsi, baik institusi yang modern maupun lembaga 
yang kolot, juga dialami oleh Kraton Yogyakarta, 
tegasnya oleh Hamengkubuwono. Sebagai lembaga 
yang “modern”, ia dianggap berpengaruh besar dalam 
pengembangan pariwisata di daerahnya. Tapi, sebagai 
institusi yang “kolot”, seorang sultan dibenarkan oleh 
sejarah untuk mengembangkan wayang dan sebagai- 
nya, sebagai bentuk tradisional dari kesenian daerah. 
Bahkan, seorang Sultan Hamengkubuwono me- 
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lindungi kaum pembaru dan kaum tradisional yang 
dianggap “kolot” di kalangan umat Islam. 


Sejarah mencatat bahwa Muhammadiyah sebagai 
gerakan pembaru dalam Islam, didirikan dan dipimpin 
oleh KH. Ahmad Dahlan tahun 1912. la adalah 
seorang penghulu kraton (Danuredjo) yang tidak mau 
terikat dengan mazhab hukum agama mana pun. 
Semboyannya, “jangan hidup dari Muhammadiyah, 
melainkan hidupi Muhammadiyyah”, tak lain adalah 
sebuah pendekatan baru dalam kehidupan kaum 
muslimin. Begitu juga titik berat kegiatannya dalam 
soal-soal pendidikan, kesehatan, dan kerja-kerja sosial 
sangatlah berjiwa baru. 


Sebaliknya, kraton juga berpegang pada hal-hal 
tradisional, seperti “Masjid Pethok Negoro”, antara 
lain di Wonokromo dan Mlangi. Para kiai yang me- 
mimpin masjid-masjid tersebut sering bersikap kolot, 
dan Sultan harus melindungi mereka. Karena itu, ia 
pun dianggap tradisional dan “kolot” juga. Karena ia 
mewakili sebuah institusi, dengan sendirinya lembaga 
yang dipimpinnya, yaitu kraton, juga berwatak sama. 
Sekarang kraton juga menjadi tempat berlangsungnya 
semaan, yang tadinya dirintis oleh Kiai Hamim Jazuli 
dari Ploso Kediri, sering juga dikenal dengan nama 
Gus Miek. 


Ga 


Fungsi ganda lembaga tradisional kita, selain 
membawa pembaruan dan memelihara kekolotan 
sekaligus, adalah sesuatu yang tak perlu diherankan. 
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Memang masyarakat bangsa kita demikian itu halnya, 
dan hal ini justru menjadi kekuatannya. Justru bagai- 
mana memelihara tradisi dan sekaligus mengambil 
hal-hal baru adalah tanda kematangan. Di sini ber- 
lakulah adagium NU: “memelihara yang baik dari 
masa lampau, sambil menyerap hal-hal baru yang 
lebih baik” (Al Mukhdfadzatu ala al-Oadimi ash- 
Shalih, wa al-Akhdzu bi al-Jadid al-Ashlah). Dengan 
demikian, institusi yang mewakilinya, seperti pondok 
pesantren dan masjid-masjid, memiliki watak yang 
sama. Hal inilah yang perlu dikatakan dengan rinci 
kalau kita ingin mengetahui NU secara mendalam. 
Hal ini yang sering tidak diperhatikan orang karena 
keasyikan ingin “memodernkan” organisasi ini. 


Kecenderungan melakukan modernisasi dengan 
mencari sesuatu yang relevan dari masa lampau, sering 
dilakukan tanpa disadari. Greg Barton, seorang peneliti 
dari Universitas Deakin di Geelong, Australia, me- 
nyebut dalam disertasinya tentang empat orang 
pembaru Islam seperti itu. Keempat perubahan itu, 
menurutnya, adalah intelektual muslim neo-modernis. 
Dimaksudkan dengan kata tersebut, yakni kemampuan 
memandang masa depan dengan tidak tercerabut dari 
akar-akar tradisi masa lampau. Salah satu dari keempat 
orang itu, menurut Barton, adalah Dr. Nurcholish 
Madjid, yang dinilainya sebagai pemikir yang meng- 
hormati warisan budaya masa lampau, seperti ter- 
simpan dalam buku-buku/kitab-kitab lama. Literatur 
lama (al-Kutub al-Mugarrarah) itu adalah sumber yang 
memelihara tradisi, lengkap dengan kekolotannya. Ia 
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berperan untuk memelihara agar pembaruan yang 
terjadi tidak tercerabut dari akar-akar budaya lama. 


Jelaslah dari uraian di atas, bahwa baik raja-raja 
adat maupun para intelektual neo-modernis adalah 
pelaku-pelaku sejarah yang mementingkan kontinuitas 
(persambungan) dalam melakukan pembaruan. 
Mereka bukanlah orang-orang yang males berpikir, 
melainkan berhati-hati dalam melakukan tindakan. 
Kita mencapai modernitas sebagai bangsa, tanpa harus 
terpecah belah antara yang kolot dan yang modern. 
Semuanya memperoleh tempat dalam kehidupan 
bangsa yang demikian banyak jumlahnya. Inilah 
makna sebenarnya dari semboyan nasional: Bhinneka 
Tunggal Ika, yaitu persatuan dalam keragaman. 


Jakarta, 28 Februari 2002 
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Peter Carey, dalam salah satu bukunya, yang 
diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia, berbicara 
tentang ekologi budaya orang Jawa. Ia menguraikan 
berbagai pandangan tentang Pangeran Diponegoro 
yang memimpin peperangan melawan Belanda. Perang 
itu dalam sejarah Belanda disebut sebagai “Pem- 
berontakan Diponegoro”, sedangkan dalam literatur 
asing lainnya disebut sebagai perang Jawa (1825- 
1830). Perang tersebut walaupun hanya berlangsung 
selama lima tahun besar sekali pengaruhnya terhadap 
jalan pikiran orang Jawa. 


Menurut Carey, ada tiga pandangan mengenai 
peristiwa tersebut, yang termuat dalam “Babad 
Diponegoro”, “Kidung Kebo” dan “Babad Kraton 
Surokarto”. Ketiga naskah itu, oleh Carey, dianggap 
sebagai ekologi budaya dari peristiwa itu, dan dari 
pemahaman tentang ekologi budaya itu kita akan 
memperoleh gambaran tentang struktur pemikiran 
orang Jawa. Tanpa menghiraukan lahan dan corak 
ekologi itu, kita akan mencapai kedangkalan pe- 
mahaman atas peristiwa penting, seperti Perang Jawa 
itu, dan berarti juga tentang hal-hal lain dalam sejarah 
lama kita. 
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Jadi, jelaslah bahwa kita tidak dapat mengguna- 
kan hanya satu sudut pandangan raja apalagi yang 
bersifat tunggal, yang biasanya berisikan “penafsiran 
resmi” atas sebuah kejadian sejarah. Upaya memaksa- 
kan “kebenaran kita” sebagai “ke-benaran sejarah” juga 
harus mengikuti sikap ini, yang akan mematikan 
kreativitas kita. Sejarah, bagaimanapun juga, adalah 
sesuatu yang lahir dari kancah pertentangan, karena 
itulah kita memerlukan segenap pandangan yang 


dapat digali. 
Ga 


Dapat dikemukakan dalam hal ini sebuah karya 
penting dari Kraton Kartosuro tentang KH. Ahmad 
Mutamakin dari Kajen, Pati. Di zaman Amangkurat 
(entah ke-1 atau ke-2, penulis lupa), Kiai Ahmad 
Mutamakin dipanggil ke Kartosuro dan dihadapkan 
kepada Ki Ketib Anom, yang masih keturunan Sunan 
Kudus dan, pada saat itu, menjabat sebagai penghulu 
kraton. Dalam tembang “Serat Cabolek”, yang dijadi- 
kan bahan Raden Soebardi untuk menyusun disertasi 
guna memperoleh gelar doktor di Monash University 
pada akhir tahun 60-an atau awal tahun 70-an, dike- 
mukakan bahwa Kiai Mutamakin (dalam kidung 
tersebut, Kiai Mutamakim) dijelaskan meminta maaf 
kepada Ki Ketib Anom karena ia mengajarkan sesuatu 
yang menyimpang dari versi kraton dalam hal agama. 
Ia dimaafkan oleh Ki Ketib Anom, dan itulah inti 
dari kidung di atas. Nama Cabolek mengingatkan pe- 
nulis pada nama kota Zabuli di Iran, sedangkan kota 
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Kajen juga mirip dengan kota Kasyan di negeri yang 
sama, yang telah melahirkan—beberapa puluh tahun 
yang lalu—Ayatullah Kasani yang menentang Inggris- 
AS dan mendukung Perdana Menteri Mossadeg. 


Namun, dalam acara haul beliau di Kajen, desa 
tempat kelahiran dan kediaman KH. A. M. Sahal 
Mahfudz, Kiai Mutamakin ini justru dibacakan 
tembang lain hingga beberapa tahun lalu, dalam mana 
dituturkan bahwa ia akhirnya diambil menantu oleh 
raja. Ini berarti, ia yang menang dalam perdebatan 
melawan Ki Ketib Anom, dari cerita mana kita tahu 
bahwa ia membawakan pandangan politik yang 
revolusioner, dan menolak pendekatan kultural yang 
dibawakan oleh Amangkurat. 


Jelaslah dari tembang tersebut bahwa kita harus 
menggunakan sumber yang berlawanan dalam menilai 
sebuah kejadian sejarah. Kegagalan memahami hal ini 
membawa konsekuensi versi sejarah yang kita kemuka- 
kan akan menjadi pin-cang. Apalagi kalau kita ingat 
uraian Dr. Kuntowidjoyo, bahwa Bupati Rivai dari 
Batang, pada abad ke-19, menggunakan “Serat 
Cabolek” itu sebagai senjata politik, ketika ia meng- 
hadapi perlawanan bersenjata dari sejumlah ulama. 
Dengan kata lain, versi Kraton Kartosuro ini dijadikan 
alat pemberi legitimasi oleh Bupati Riva'i guna 
memaksa para ulama yang mengadakan perlawanan 
bersenjata terhadap dirinya dalam menghentikan 
perbuatan ini. 


Ga 
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Terkadang kita tidak memperoleh sumber- 
sumber yang jelas mengenai sebuah perkembangan 
menarik dalam sebuah perjalanan bangsa kita. 
Umpamanya saja, titik temu Hindu-Budha di negeri 
kita tidak ada sumber-sumbernya. Yang ada hanyalah 
peninggalan berupa Candi Prambanan di timur Yogya- 
karta, yang berbeda dari Candi Hindu di Kalingga 
(Dieng) dan Candi Budha di Borobudur. Kepindahan 
umat Hindu-Budha dari Klaten ke Kediri di Jawa 
Timur sekarang di bawah pimpinan Darmawangsa, 
yang kemudian menyatakan diri sebagai Prabu, juga 
tidak jelas keterangan tertulisnya. Ketika kemudian 
gabungan Hindu-Budha ini melahirkan konsep Bhai- 
rawa (sekarang disebut Birawa), kejadian itu pun 
dinilai hanya sepintas lalu dalam sejarah kita, padahal 


ia kemudian melahirkan imperium Majapahit. 


Kelangkaan sumber tertulis ini sering membuat 
kita harus melakukan rekonstruksi sejarah atas masa 
lampau kita untuk membaca runtuhnya Kerajaan 
Kalingga yang beragama Hindu di pegunungan Dieng 
itu. Dengan menyebutkan munculnya percampuran 
Hindu-Budha saja, juga merupakan sebuah kerja yang 
gegabah, karena Kerajaan Kalingga itu sirna karena 
munculnya budaya campuran Hindu-Budha di Jawa 
Tengah, di samping datangnya Islam dalam bentuk 
tarekat Oodiriyah di kawasan yang sama. Di Desa 
Candirejo, puncak Dieng, tidak jauh di pusat Kerajaan 
Kalingga, terdapat kuburan Syaikh Abdullah Gutbud- 
din, pembawa tarekat Oodiriyah pertama kali di Pulau 
Jawa. Penulis harus berjalan kaki tiga setengah kilo- 
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meter jauhnya, beberapa tahun yang lalu, untuk men- 
capai makam tersebut, melintasi dua buah sungai 
tanpa jembatan, pematang sawah, dan tanah-tanah 
perawan yang melintasi sebuah lembah untuk men- 
capainya. 


Bukankah ini membuktikan terulangnya kembali 
apa yang disebut oleh Arnold J. Toynbee dalam From 
Oxus to Indus, Masyhad yang merupakan kota makam 
Sayyidina Ali di Afghanistan, mengalahkan Balkh yang 
merupakan pusat kerajaan, setelah berjalan beberapa 
abad di Afghanistan. Pertempuran kultural antara 
kawasan kuburan melawan pemerintahan juga masih 
terasa saat ini di negeri kita: komplek Ampel melawan 
daerah Tugu Pahlawan di Surabaya, ataupun Luar 
Batang melawan Gambir-Kuningan di Jakarta. 


Paso, 4 Maret 2002 
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Selama ini kita menganggap perempuan berperan 
sebagai pelengkap saja. Padahal, secara sosiologis, 
antropologis, dan kesejarahan kita sangat menghargai 
perempuan jauh lebih tinggi daripada di kawasan- 
kawasan Asia Selatan, Asia Barat, dan Timur Tengah. 
Ia mungkin disebabkan adanya ketentuan hukum 
Islam (7zgh) formal, bahwa perempuan hanya berhak 
atas separo bagian dari pewaris laki-laki. Dengan 
demikian, dilupakan bahwa ketentuan formal tersebut 
tidak sepenuhnya berjalan karena telah ada kenyataan 
lapangan dari masa pra-Islam. Kalau hal ini dilupakan, 
kita hanya melihat masyarakat muslim dari keterangan 
tertulis kitab-kitab suci dan penalaran formal lebih 
jauh dari ketentuan-ketentuan tersebut, tanpa me- 
ninjau kemungkinan bahwa terdapat kesenjangan 
sangat besar antara teori dan praktik. 


Dari waktu ke waktu kita melihat upaya pemikir- 
pemikir muslim untuk mencoba menutupi kesenjangan 
sangat besar antara tradisi pra-Islam yang tetap ber- 
jalan dari satu pihak dan ketentuan formal yang ada 
dalam literatur non-keagamaan yang masih ada. 
Karena dangkalnya pengetahuan agama yang dimiliki, 
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maka penulis ingin meminta perhatian semua pihak 
untuk menjawab tebakan/teka-teki, apa beda antara 
sapi dan sapi'i. Jawaban teka-teki itu adalah: sapi 


berekor di belakang, sedangkan sapi'i... 


Kesenjangan antara kenyataan pra-Islam dan 
ketentuan formal hukum Islam di sisi lain, terletak 
pada kemampuan budaya kita untuk menerima ke- 
nyataan itu. Namun, dalam kenyataan, ekspresi tradisi 
Islam di negeri ini menunjukkan adanya perbedaan 
tersebut. Ungkapan apa yang dianggap praktik pra- 
Islam bercampur dengan aturan-aturan hukum Islam 
(fgh), tampak antara lain pada kenyataan akan adanya 
peranan besar dari ninik-mamak dalam menentukan 
segala sesuatu yang berkenaan dengan keputusan sang 
ibu dalam masyarakat Minangkabau yang matriarchal. 
Peranan mereka sangat besar dalam pengambilan 
keputusan, tetapi hal itu harus dilakukan atas nama 
sang ibu. 


Ga 


Dalam kenyataan sehari-hari, para perempuan 
di daerah Tapanuli Selatan dan Mandailing Natal, 
mereka bercocok tanam di sawah, dengan konsekuensi 
mereka jugalah yang me-nentukan penggunaan hasil- 
hasil pertanian. Penulis tidak tahu, apakah hal itu di- 
sebabkan oleh adat pra-Islam, ataukah oleh banyaknya 
orang-orang daerah itu dari jenis laki-laki yang melaku- 
kan perantauan. Ini berarti, ada kesenjangan yang besar 
antara hukum waris Islam yang digunakan di daerah 
itu, yang dicoba untuk dijembatani oleh penamaan 
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praktik-praktik bertani seperti itu sebagai sesuatu yang 
bersifat pra-Islam. Maka, diperlukan sebuah penelitian 
mendalam untuk memungkinkan kita mengambil 
kesimpulan yang tepat. Karenanya, kita tidak boleh 
demikian saja mengambil kesimpulan. 


Hal yang sama juga terjadi di Bali, di kalangan 
mereka yang tidak beragama Islam, yakni mereka yang 
beragama Hindu. Di kawasan tersebut, orang-orang 
perempuan bekerja di bawah terik matahari untuk 
membuat jalan. Adakah ini karena adat pra-Islam, 
ataukah karena tekanan-tekanan ekonomi dalam 
beberapa dasawarsa terakhir ini? Hal ini berarti sangat 
diperlukan adanya penelitian mendalam mengenai 
tempat perempuan dalam kehidupan di kawasan 
tersebut dari dahulu hingga sekarang. Ini belum lagi 
dilihat adanya keperluan akan penelitian mendalam 
mengenai tokoh-tokoh perempuan di kawasan ini, 
meliputi berbagai masa. 


Di tahun 60-an, perempuan juga menjadi peng- 
angkut kelembak berpuluh-puluh kilogram sekali 
jalan di kawasan Magelang, Jawa Tengah. Ini juga tidak 
memberikan kejelasan mengenai apakah praktik 
tersebut timbul dari adat pra-Islam, ataukah dari 
tekanan-tekanan ekonomi. Dari Kopeng ke Magelang, 
atau dari Kaliangkrik di barat sampai ke tengah pasar 
di kota yang berjarak belasan kilometer. Para per- 
empuan yang memanggul kelembak itu bercakap- 
cakap dengan suara yang keras antarmereka, sebagai 
pemandangan sehari-hari yang sangat memilukan hati. 
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Penulis sendiri di era tersebut pernah dibonceng oleh 
siswi sendiri di Bogowanti dekat Borobudur, dan ia 
katakan bahwa itu semua dilakukannya untuk meng- 
hormati sang guru, padahal penulis sendiri dibesarkan 
dalam suasana harus memuliakan perempuan. Dapat 
dibayangkan, betapa besar rasa risau penulis ketika 
itu. 


Ga 


Nah, sejarah justru memaparkan betapa besar 
tempat yang diduduki perempuan dalam kehidupan 
di Asia Tenggara, secara antropologis. Ini membawa 
konskuensi berupa kebolehan atau wewenang sang 
perempuan untuk turut aktif dalam kehidupan, di 
samping laki-laki. Bahwa yang tampak di mata hanya- 
lah “kewajiban perempuan untuk melakukan kerja- 
kerja kasar belaka, itu adalah perwujudan yang tampak 
di bawah. Dalam masa penuh kesulitan, hal itu 
tampak semakin nyata. Apakah beda perempuan 
penggendong kelembak di Magelang, bilamana di- 
bandingkan dengan perempuan penyapu jalanan di 
Romania, atau perempuan teman penulis bekerja 
tengah malam pada tahun 1971 di Schalke, dekat 
Koln di Jerman Barat waktu itu, untuk bekerja di 
waktu larut hingga pagi, di sebuah percetakan? Sama 
dalam prinsip dan corak, walaupun dalam tingkat 
keuangan yang berbeda. 


Dengan “kemajuan” di segala bidang, kita ber- 
angsur-angsur melihat semakin banyaknya perempuan 
menduduki profesi yang dahulunya hanya dipegang 
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oleh kaum laki-laki saja. Sudah biasa bagi kita sekarang 
pada permulaan abad ke-21 M, melihat perempuan 
sebagai sopir bus malam antara Jakarta dan Surabaya. 
Kita tidak lagi bertanya, bagaimana nasib anak-anak 
mereka di rumah yang diasuh oleh para suami? Itu 
adalah hal “biasa”, seperti halnya perempuan yang 
menjadi pemilik toko dan juga perempuan muda yang 
menjadi pra-muniaga di toko-toko kita. Jadi, sedang 
berlangsung sebuah perubahan besar dalam kehidupan 
warga masyarakat, terle-pas dari agama yang dipeluk. 
Baik orang-orang muslim, umat Kristiani, maupun 
orang-orang Hindu, tanpa pandang bulu menduduki 
berbagai posisi dalam kehidupan, dengan kon-skuensi 
mereka menduduki jabatan atau melaksanakan tugas 
yang beragam pula dari “bawah”, seperti buruh kasar 
dan pramuniaga, hingga “ke atas”, seperti Ibu Maria 
Ulfah Santoso dan Ibu S. K. Trimurti yang dahulu 
jadi menteri maupun Ibu Widowati Wiratmo Sukito 
(keduanya sudah almarhumah, dan pernah menjadi 
hakim agung. Jelaslah dengan demikian, agama apa 
pun yang kita peluk di kawasan ini, dalam kenyataan- 
nya tidak pernah menghambat perempuan dan apa 
yang mereka ingini. 


Kenyataan antropologis dan sosiologis memain- 
kan peranan juga dalam kehidupan seorang pemeluk 
agama, terlepas dari hukum agama formal yang dianut 
masing-masing. Berbahagiakah kita karena hal ini, atau 
justru kita harus meratap? Sejarah jualah yang dapat 
menjawabnya. 


Surabaya, 8 Maret 2002 
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